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Amsterdam roept graag dat 
iedereen welkom is. Onzin. 
Probeer het eens als je boven 

de zeventig bent.

Op een flyer van het W Hotel staat 
het vrolijk: ‘De buurt is van harte 
welkom bij onze wekelijkse vrij-
dag-dance-avond.’ 
De buurt. Dat zijn wij dus. Dachten we.

‘Leuk,’ zeg ik. ‘We gaan dansen.’ 
Gewoon, zoals we dat al vijftig jaar 
doen. Op muziek. Met een glas wijn. 
Niets ingewikkelds. Meestal in De 
Kring en soms ergens anders, zoals nu.

We trekken iets feestelijks aan, stap-
pen rond achten het hotel binnen en 
lopen recht op de bar af. De muziek 
staat aan, de lichten flikkeren, de 
sfeer is precies zoals beloofd. Jong 
publiek, dat wel, maar ach: Amster-
dam is van iedereen, toch?
We bestellen een drankje. De bar-
man kijkt langs ons heen. Alsof we 
onderdeel zijn van het meubilair. Na 
een tijdje lukt het toch. Twee glazen 

wijn. We lachen er nog om.
Tot het moment dat we richting 
dansvloer lopen.
Daar gebeurt het.
Niet zichtbaar, niet uitgesproken, 
maar onmiskenbaar. Blikken die net 
iets te lang blijven hangen. Een li-
chaam dat zich nét iets te langzaam 
opzij beweegt. Een groepje dat stopt 
met praten. Alsof er iets ongepasts 
de ruimte binnenkomt.
Wij.

We staan daar, midden op de vloer, 
en ineens voelen we ons niet wel-
kom maar… gedoogd. Getolereerd, 
zolang we het feestje niet verstoren.
Alsof dansen een leeftijdsgrens 
heeft.
Alsof plezier iets is wat je op een ge-
geven moment moet inleveren bij de 
garderobe.
We dansen toch. Natuurlijk. En ja, 
we hebben plezier. Maar het is an-
ders. Minder vanzelfsprekend. Alsof 
je jezelf steeds een beetje moet ver-
antwoorden voor het feit dat je er 
bent.

Later, bij het weggaan, 
zegt iemand van de be-
veiliging vriendelijk: 
‘Fijne avond gehad?’
‘Zeker,’ zeggen we.
Maar wat we eigenlijk 
denken: Jullie bedoelen 
niet ons.

Dit is hoe leeftijdsdis-
criminatie eruitziet in de 
stad. Niet grof, niet luid, 
niet meetbaar. Geen bordje bij de 
deur met ‘70+ niet welkom’.
Het zit in de blikken. In het onge-
mak. In het subtiele signaal: hier 
hoor je niet meer.

En dat is misschien nog wel het  
venijnigste eraan.
Officieel mag je overal naar binnen.
Alleen niet meer echt meedoen.

Dan toch maar liever op vrijdag- 
avond weer lekker dansen op De 
Kring.

Welkom, zolang 
u maar niet opvalt
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De barman 
kijkt langs ons 
heen. Alsof 
we onderdeel 
zijn van het 
meubilair.

'In mijn werk 
zie je een sterk 

verlangen naar een 
ideale wereld'



2 INTERVIEW GERSHWIN BONEVACIA

De voormalige stadsdichter en kersverse winnaar van De 
Gouden Ganzenveer resideert vandaag hoog boven de 
oude Amsterdamse daken, op de vijfde verdieping van 
SOHO-House. Gershwin Bonevacia (33) is lid van de 
tamelijk exclusieve club die dit luxehotel herbergt. Het 
lidmaatschap bedraagt er een veelvoud van een Kring-

lidmaatschap, maar dan heb je ook wat: een comfortabele werkplek, 
een bioscoop, een sportschool en een zwembad op het dak, waar je 
Gershwin nooit in ziet duiken, andere gasten ook niet: ‘De meeste 
mensen liggen daar alleen maar mooi te zijn.’ 

De meeste clubleden zijn hier ook – zoals op De Kring – geen kun-
stenaar, maar komen vooral uit de financiële wereld of zijn IT’er, ga-
mer, expat, of fotomodel. Op De Kring kun je niet lekker werken of 
fijn sporten, maar dat is voor Gershwin dan wel weer echt een plus-
punt: ‘Je hebt er een creatief netwerk, er komen meer denkers en 
makers uit de culturele wereld om te ontmoeten.’ 

Maar ook in SOHO-house geen gebrek aan culturele snijvlakken. 
Zo zorgt hij zelf voor een maandelijkse, stijf uitverkochte Poetry 
Night. Zoiets organiseert hij trouwens ook weer in Hal West. Moet 
deze veelzijdige man – nu hij toch lid is van De Kring – niet ook eens 
gauw iets organiseren voor onze sociëteit? Als hij tenminste tijd 
heeft. Want de ster van Gershwin Bonevacia is sinds zijn stadsdich-
terschap (van 2019 tot 2022) – en de bijbehorende bundel, De Stad 

verschil tussen zwart en wit te maken heeft. Dat hoor 
ik ook bij kinderen van Molukse of Chinese ouders. 

‘Ik heb wel altijd het gevoel gehad dat ik anders was 
vanwege mijn Curaçaose achtergrond. Het gaat om 
heel simpele dingen. Op school moest je in de kring al-
tijd vertellen wat je deed. Ik deed geheid altijd wat an-
ders, ik at wat anders, thuis was het anders, op straat 
was het anders. Dat vond ik ergens ook wel leuk, het 

gaf me een gevoel van exclusivi-
teit. Maar de verschillen kunnen 
ook schuren, zijn nog steeds niet 
altijd even leuk. De negativiteit 
die daaruit voortkomt probeer ik 
in mijn werk om te zetten in 
kracht, in superkrachten, die 
ons bij elkaar brengen in plaats 
van uit elkaar drijven. In mijn 
werk zie je een sterk verlangen 
naar een ideale wereld, waarin 

we verhalen met elkaar kunnen delen, in plaats met 
de rug tegen elkaar staan.’

‘Ik denk dat je weerbaarder moet zijn als je zwart 
bent, maar dan in de zin van dat een vrouw ook weer-
baarder moet zijn in de mannenwereld.’ 

Gershwin het kind
toen ik klein was heb ik mij vaak vergist
tussen meteoren en sterren
tussen trots en schaamte

‘Als kind dacht ik dat ik magisch was. Ik had een 
beetje een Harry Potter-achtig gevoel, alsof ik een to-
verstokje had, alles zelf kon inrichten, overal van 
mocht dromen, dat alles voor jou kon zijn. Ik was een 
gulzig kind, wou alles opslurpen.

‘Ik merkte anderzijds ook dat er taboes waren bin-
nen de cultuur waarin ik leefde. Dat je als kind stoer 
moest zijn, over bepaalde zaken moeilijk met je ouders 
kon praten, zoals pijn of psychische problemen; dat er 
naast trots ook veel schaamte bestond. 

‘In de bundel Toen ik klein was, was ik niet bang heb 
ik mezelf geanalyseerd als kind, mezelf helemaal bin-
nenste buiten gekeerd. Het was een vorm van bevrij-
ding. Kijk, je groeit op met allerlei labels, waarden, 
normen of ervaringen die je een heel andere kant kun-
nen opsturen dan dat je zelf zou willen. Met Toen ik 
klein was, was ik niet bang wou ik me ontdoen van al 
die geadopteerde gedachtegangen, de labels die ande-
ren mij gegeven hebben, maar ook die ik mezelf gaf. 
Het ging soms om heel simpele dingen: dat bezit hei-
lig is of dat succes ’m zit in materie, dat ambitie of al-
tijd druk bezig zijn de hoogste waarden hebben, of dat 
je je moet schamen als je pijn hebt. In de fase dat ik 

die bundel schreef, heb ik dat allemaal losgelaten.
‘Ik ben opgegroeid in Rotterdam-Zuid. Het had met 

mij ook een andere kant op kunnen gaan, zoals met 
sommige van mijn jeugdvrienden. Jazeker, ik zie ze nog 
steeds, sterker nog: het zijn nog steeds vrienden. On-
ze verschillen in sociale status worden overstegen 
door broederschap, gemeenschappelijke komaf. Je 
hebt mensen bij wie stijgen op de maatschappelijke 
ladder gepaard gaat met afzetten tegen hun sociale mi-
lieu. Ik ben juist dieper gaan nadenken over waar ik 
vandaan kom, hoe me dat gevormd heeft, daar reflec-
teer ik op in mijn poëzie.

‘Wij hadden het thuis niet breed, mijn moeder zorg-
de in haar eentje voor het gezin, en ik was net als mijn 
vriendjes vaak op straat te vinden. Maar ik denk dat 
mijn verbeeldingskracht en mijn nieuwsgierigheid me 
behoed hebben voor het nemen van een verkeerde af-
slag. Ik kon me altijd verplaatsen in een mooiere toe-
komstige wereld. De fantasie heeft mij gered. Ik kon 
denken: over tien jaar sta je daar en daar.

‘Ik heb nooit echt iets ergs geflikt, maar ik had even-
goed makkelijk in de problemen kunnen komen. Een 
voorbeeld: je staat met een groepje op een pleintje te 
voetballen en twee jongens gaan snoep stelen bij de 
sigarenboer. Ze worden betrapt, en bij het ontsnappen 
klapt de sigarenboer met zijn hoofd tegen de voordeur. 
De politie wordt gebeld en krijgt alleen maar het sig-
nalement van twee zwarte jongens die zijn weggerend. 
Ze gaan naar het pleintje waar wij – allemaal zwarte 
jongens – staan te voetballen, en twaalf man worden 
opgepakt. Maar ik net niet. Het is dus ook een kwes-
tie van geluk geweest dat ik niet in een landschap vol 
ellende ben terecht gekomen. Trouwens, rond mijn 
zestiende kreeg ik vanzelf wel door aan welke kant 
van het speelpleintje ik het beste kon gaan staan. In 
ieder geval niet bij de jongens die al een wapen had-
den of zo. Toen wist ik al dat ik later liever schrijver 
wou worden.’

Gershwin de schrijver 
Als het kon zou ik verdwijnen
En voor altijd in poëzie leven.

‘Op mijn veertiende, vijftiende kwam ik erachter dat ik 
het interessant vond om verhalen te verzamelen, cre-
atief met taal bezig te zijn. 

‘Wat mij vooral kenmerkt is goed observeren, net 
vanuit een andere hoek rondkijken. Dat was thuis, op 
school, of op straat al zo. Eerst dacht ik: ik word jour-
nalist, omdat ik goed was in het doorvertellen van 
mooie verhalen over wat ik op school of op straat mee-
maakte. Op een gegeven moment ging ik dat opschrij-
ven. Dat was de basis. Het poëtisch landschap in Ne-

de Kringkrant

Gershwin Bonevacia is 
een stijgende ster aan het 
literaire firmament en 
bezit vele artistieke 
talenten. Het zat er al 
vroeg in: ‘Als kind dacht 
ik dat ik magisch was.  
Ik had een beetje een 
Harry Potter-achtig 
gevoel, alsof ik een 
toverstokje had.’ Gesprek 
met een winnaar. Van De 
Gouden Ganzenveer 
2026 nog wel.

is ook van mij – behoorlijk stijgende. Vroeger wou hij 
astronaut worden, nou dat is hij nu met verve in het 
heelal van de kunst waar hij – om met de door hem be-
wonderde dichter Lucebert te spreken – ‘tracht de 
ruimte van het volledig leven tot uitdrukking te bren-
gen’. Hij schrijft naast gedichten ook toneel en opera; 
hij vertaalt; hij geeft poëzieworkshops op scholen; hij 
schrijft in opdracht voor musea of ander culturele in-
stellingen; hij staat avondenlang op de landelijke the-
aterpodia, en pfff… even ademhalen… dan komt er als 
het goed is dit jaar ook nog een muziekalbum uit met 
de veelzeggende titel Omhoog. 

Vlak voordat ik Gershwin Bonevacia besloot te in-
terviewen, las ik van Joost Zwagerman het markante 
gedicht Zeven Joosten. Zwager-
man schreef: Alles wat ze zeggen 
over mij is altijd waar / en samen 
zijn we alle zeven niemandsland. 
Eerder vertelde Gershwin tegen 
een krant: ‘Zwart zijn, dyslexie, 
stedelijke verhalen: dit is wie ik 
onder meer ben.’ 

Het bracht me op ’n idee. La-
ten we – geïllustreerd met poë-
ziefragmenten – eens kijken naar 
een stuk of zeven Gershwins, misschien is dat een 
mooie manier om het voor ons nog betrekkelijk onbe-
kende niemandsland Bonevacia in kaart te brengen. 

Gershwin en zwart zijn
veel dingen ben ik vergeten, alle keren dat ik slachtof-
fer was
het brandende gevoel van te lang ingetrokken 
S-Curl-relaxer
de bleaching cream in de Congolese toko
habri bo koló zei mijn moeder
je bent te zwart

    we hebben verder een goede relatie.

‘Habri bo koló is een Curaçaose uitspraak, een over-
blijfsel uit de koloniale tijd, het betekent letterlijk: open 
je kleur. In de tijd dat mijn ouders opgroeiden op Cu-
raçao was het zo: hoe donkerder je was, hoe lager je 
op de maatschappelijke ladder stond en hoe groter de 
afstand tot de arbeidsmarkt. Mijn moeder was daar 
nog steeds bang voor bij haar kinderen en stuurde mij 
naar de toko voor bleekzalf, zodat ik minder zwart 
leek. Het gekke is, dat ik als kind nauwelijks besefte 
dat ik zwart was. Maar hoe ouder, hoe bewuster, zeg 
maar. Je gaat je vanzelf steeds meer positioneren van-
uit je huidskleur, je kijkt ook meer naar andere zwar-
te jongens of mannen; waar zij staan, wat hun status, 
hun plaats is in de maatschappij.

‘Ik heb er op verschillende manieren over geschre-
ven in mijn gedichten. Dan gaat het over herkenning 
of ontdekking van de cultuur, de roots, de gewoontes, 
de keuken of de spirituele intimiteiten die ik met me 
meedraag. Ik werd steeds nieuwsgieriger, ben het nog 
steeds. Maar ik geloof niet dat dat meteen iets met het 

‘Mijn schrijverschap is 
echt goed gaan 
lopen sinds mijn stads-
dichterschap van Am-
sterdam’
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ik meer met mijn lichaam 
doen. Soms is er muziek bij 
zoals hier in SOHO-house, 
waar er op poëzieavonden 
altijd een pianist bij is, dat 
geeft de voordracht een jazzy ritme, zorgt voor een 
speciale vibe. En tijdens zulke voorstellingen voelt het 
publiek – als het goed is – een bepaalde subtekst, die 
niet geschreven staat. Voordracht voelt veel dominan-
ter dan schrijven. 

‘Het podium is ook een mooie kans om andere men-
sen tegen te komen buiten de literaire wereld: muzi-
kanten, stand-upcomedians, acteurs, operazangers. 
De inspiratiebronnen voor mijn optredens liggen niet 
bij de klassieke dichters, maar bijvoorbeeld bij de 
Amerikaanse rapper Saul Williams, of bij ons: spoken-
wordperformer Babs Gons.

‘Ik duik er de laatste tijd dieper in, maar schrijf nog 
te weinig in het Papiamentu. Ook op Curaçao is Ne-
derlands altijd mijn eerste taal geweest omdat mijn ou-
ders in Nederland hadden gestudeerd en altijd Neder-
lands met me spraken. Maar ik wil het Papiamentu 
verder ontwikkelen voor mijn poëzie. Er zitten klan-
ken en beelden in die zich uitstekend lenen om voor 
te dragen. Het Papiaments kent ook minder woorden, 
dus word je sneller gedwongen om beelden, metafo-
ren te gebruiken. Dat kan een geweldig effect hebben 
op het podium.

‘Ik hoef het niet te zijn, ik ben al activist omdat ik 
mezelf ben, Gershwin Bonevacia. Ik ben wel geënga-
geerd, maar ik doe geen activistische uitspraken tij-
dens optredens, kom voor mijn publiek niet met oplos-
singen. De ontvangst is ook heel verschillend: voor 
sommige mensen is wat ik voordraag een verhaal over 
stigma’s, voor de ander gaat het over Rotterdam-Zuid, 
voor sommige mensen is het helend, voor anderen 
schuurt het. Iedereen haalt het zijne eruit. Ik laat het 
graag open.’

Gershwin de filosoof
als je tien jaar bent leer je te geloven

dat dingen altijd zullen 
blijven zoals ze zijn
dat de meeste avonturen 
een noodzaak hebben
dat alle paraplu’s kapot 
gaan
dat het leven zoet is
dat de weg die gewezen 
wordt nooit jouw eigen 
route is

‘Op heel jonge leeftijd was 

derland kende ik toen totaal niet. Ik deed, vmbo daar 
kom je niet zo gauw in aanraking met dichters. Boven-
dien had ik dyslexie.

‘Mijn gedichten die ontstaan uit persoonlijke nood-
zaak komen om de twee jaar in een bundel. Daarnaast 
schrijf ik veel in opdracht. Dan heeft het Rijksmuseum 
een nieuwe tentoonstelling over Vermeer en vragen 
ze mij: ‘Hé Gershwin, wil jij voor de opening een ge-
dicht schrijven over Gezicht op Delft.’ 

‘Mijn schrijverschap is echt goed gaan lopen sinds 
mijn stadsdichterschap van Amsterdam. Sindsdien 
heb ik als het ware nieuwe functies, toepassingen ont-
dekt voor mijn poëzie die ook inkomsten opleveren.

‘Ik ben niet zo’n dichter die eens in de zoveel tijd uit 
zijn zolderkamer afdaalt om een bundel te presente-
ren. Ik ben graag continu onder de mensen. Ik moest 
ook wel in het begin, mijn eerste bundel had een slap-
pe ontvangst, en dus ben ik overal gaan voordragen, 
mijn poëzie letterlijk onder de mensen gaan brengen.

‘Na mijn studietijd ging ik eens goed nadenken: hoe 
wil ik mijn leven inrichten? Bij Vincent van Gogh las ik 
zoiets als: Het tekenen is alles en alle tijd daaraan be-
steed is pure winst. Dat verwoordde precies mijn pas-
sie, mijn drijfveer, maar dan voor het schrijven. Winst 
zit ’m voor mij alleen in dingen doen die je fijn vindt, 
nodig vindt, daar wil ik alle tijd in stoppen. Zodoende 
ben ik fulltimekunstenaar geworden.

‘De bekroning met De Gouden Ganzenveer was een 
complete verrassing, maar ik zie die prijs toch ook als 
een beloning voor die passie, die gedrevenheid en de 
impact die mijn werk heeft op anderen.’ 

Gershwin de performer, of… 
ook een beetje profeet?
Ik spreek inmiddels de taal van de geestdrift.
We communiceren met hart en ziel over wat we willen 
en waar we
in geloven.
Ik spreek inmiddels de taal buiten woorden,
het lijkt alsof alles samenspant om mij in een alchemist 
te
veranderen.

‘Waar ik al vroeg achter kwam is, dat ik 
eigenlijk met twee disciplines bezig ben. 
Enerzijds literatuur, anderzijds de podi-
umkunst. Daarin gelden andere wetten 
en regels dan in de literaire wereld. Op 
het podium vertrek ik altijd vanuit mijn 
geschreven gedichten, maar al doende 
kom ik in een andere cadans dan op pa-
pier, kan ik bepaalde regels vaker her-
halen, kan ik stiltes laten vallen of kan 

ik eigenlijk al bezig met filosofie. Waar komen dingen 
vandaan? Wat is de grondslag van ons leven? Ik ben 
altijd zoekende geweest.

‘Ik heb filosofie gestudeerd, maar niet afgemaakt. 
Toen ik begon met mijn filosofiestudie was ik 25, snel 
daarna werd ik stadsdichter, nam mijn leven een an-
dere wending en kwam ik erachter dat de gevestigde 
filosofen niet altijd de filosofen van ons leven zijn. Dat 
zijn voor mij toch vooral de kunstenaars. Zij brengen 
meestal de waarden, de wijsheid waar we naar op zoek 
zijn.

‘In mijn gedichten gaat het natuurlijk ook over de fi-
losofie van de straat. Opgroeien in Rotterdam-Zuid, in 
een gezin dat het niet breed had, heeft me uiteraard 
streetwise gemaakt. Ik wil niet cliché klinken maar het 
is gewoon zo: ik geloof in de filosofie van het leven, 
van de straat, ik heb geleerd van situaties waarin ik 
terechtkwam. Ik herken daardoor ook heel makkelijk 
de hartslag van de multiculturele samenleving, de ge-
woontes, de waarden. 

‘En omdat je bij een studie filosofie toch overwe-
gend denkt vanuit een westers landschap, kom je eerst 
vrijwel alleen maar in aanraking met westerse filoso-
fen. Ik ben op een gegeven moment ook gaan zoeken 
bij filosofen uit andere windstreken, die meer tegen 
het spirituele aanleunen en niet voortkomen uit een 
cultuur met een westerse religie.’

Gershwin de stedeling
Als je uitstapt op Centraal Station,
dan gaat het vanzelf.
De binnenstad is een zee, die bestaat 
uit vaste golven.
Dragen wij nog bij aan de vorm van 
het gezicht?

‘Ik voel me Amsterdammer, maar 
het stadsgevoel is bij mij gespleten. 
Ik voel me meerdere dingen. Ik was 
weliswaar Amsterdams stadsdich-

ter, maar ik ben ook nog steeds een Rotterdammer. Zo-
als ik ook Nederlander ben, maar me nog steeds Cu-
raçaoënaar voel. En ik ben een man, maar ik voel me 
ook heel vrouwelijk.

‘Ik woon pas sinds mijn achttiende in Amsterdam, 
daarvoor woonde ik tot mijn tiende op Curaçao en 
daarna in Rotterdam-Zuid. Dus ik moest als stads-
dichter wel flink mijn best doen om me Amsterdam-
mer te voelen. Eigenlijk deed ik in het begin maar als-
of. Ik besefte dat ik Amsterdam helemaal niet zo goed 
kende, wist heel weinig van de stadshistorie. Ze dach-
ten waarschijnlijk: Gershwin is zwart, die komt uit de 
Bijlmer, die schrijft wel een goed gedicht over de Bijl-
merramp, maar ik kende de Bijlmer helemaal niet. 
Moest ik wel om lachen. Mijn voorganger K. Schip-
pers heeft me goed ingewijd; wat een bijzondere man 
was dat en ook een dichter die me nauwkeuriger 
heeft leren observeren.’

Gershwin de voetballer
Gush, op zondagen train je jouw linkerbeen
tegen de garage in de Taselaerstraat
als je hard genoeg over de garage schiet landt jouw 
bal in de tuin
van de man aan de overkant

op sommige dagen wacht hij je op
hij heeft geen vertrouwen in je linkerbeen
op sommige dagen schiet je met rechts
zodat jouw bal perfect in zijn tuin landt 

“Ik heb tot mijn vijftiende hoog gevoetbald bij Sparta. 
Ik ben gestopt, vond mezelf niet goed genoeg. Ik zat 
met oud-international Jetro Willems in de jeugdoplei-
ding, hij was twee jaar jonger dan ik en ging me toen 
al voorbij. Mijn broertje Nagiër is wel doorgegaan als 
prof, maar hem zag ik dan van de ene club naar de an-
dere verhuizen, stage hier, stage daar, dat was echt 
niks voor mij geweest. En als ik nu zie wat het schrij-
ven, de poëzie mij heeft gebracht: dat had ik nooit van 
mijn leven willen inwisselen voor een voetbalcarrière. 
Ik mag fullprofschrijver zijn, me bezighouden met de 
thema’s die mij boeien. Dat maakt me gezegend!’

De hierboven aangehaalde dichtregels zijn 
verspreid te vinden in Bonevacia’s bundels: Ik heb 
een fiets gekocht (2017), Toen ik klein was, was ik 
niet bang (2021) en De stad is ook van mij (2024). 
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‘Ik denk dat mijn 
verbeeldingskracht en 
mijn nieuwsgierigheid 
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het nemen van een 
verkeerde afslag’
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het natuurlijk ook over 
de filosofie van de 
straat’



weten mijn handen intuïtief of het klopt — of de 
spanning in de hals goed is, of de beweging ge-
loofwaardig is. Dat komt door jarenlange erva-
ring met paarden: verzorgen, werken, rijden. Het 
bronzen beeld Lightfeeted draagt een persoonlijk 
verhaal in zich. Het ontstond vanuit mijn meisjes-
droom om één te zijn met mijn paard. Met 
veel liefde en bezieling heb ik dat verlangen in 
brons gegoten.

Opgetekend door Karin Kallenberg

Website: mariannefrijling.nl
Instagram: Marianne Frijling

  

Als het om la dolce vita gaat kom ik er in 
vergelijking met mijn redactiegenoten en 
medewerkers in dit nummer bekaaid van-

af. Zelf moet ik nog steeds teren op dat sporadi-
sche weekendje Napels, terwijl onze vormgever 
Jaap van der Zwan met zijn vrouw twee maan-
den per jaar op een vorstelijk landgoed in 
Toscane resideert. Of neem redacteur Karin 
Kallenberg die overwegend in het zalige Rome 
woont; haar collega Tjadine Stheeman is met 
haar nieuwe liefde onlangs nog heel romantisch 
de Amalfikust afgereisd. En dan hebben we een 
eindredacteur die – sinds zijn ouders begin ja-
ren ’60 een tweede huis in Toscane lieten bou-
wen – er ’n regelrechte Italië-fetisj op na houdt. 
Het lag dan ook in de lijn der verwachting, dat 
onze Montecavoli, oftewel Jeroen Koolbergen 
(samen met Dickie Ruimschotel, nog zo’n lange 
laars-tifoso) een BinnenKring zou oprichten die 
helemaal om Italië draait. Die nieuwe Circolo 
Italiano levert dan weer voor de Kringkrant 
dubbel voordeel op: zie in dit nummer de korte 
Italiaanse vertellingen als uitkomst van een spe-
ciale prijsvraag. 

Het valt me in die verhaaltjes overigens op dat 
het vooral over zoete herinneringen gaat: verse 
perziken, smekende meisjes, geuren van heerlijk 

eten en daarbij dan ook nog die heerlijk spetteren-
de taal. 

Allemaal mooi en aardig, maar mijn Decamero-
ne begint toch heel anders. Het is zomer 1976 en 
ik zit met vrienden in een oude hakkelende DAF 
(geleend van één van de moeders) om zoveel mo-
gelijk landen in Europa aan te doen. Natuurlijk zit 
Italië daar ook bij. Maar als er al sprake is van 
dolce vita, is dat niet waarvan ik de meeste Italia-
nen zie genieten. Voordat we over stoffige wegen 
een grote stad binnenreden, kwamen we eerst 
door uitgestrekte sloppenwijken waar bedelende 
kinderen Bic!… Bic!…Bic! riepen; ze wilden je een 
balpen verkopen of aftroggelen. Het leek wel arm 
Latijns-Amerika.

Op het platteland reden boeren nog met paard 
en wagen of op een roestige FIAT-tractor. Benzine 
kreeg je er alleen op de bon, je moest vooraf 
coupons bij de ANWB aanschaffen. Wel na elke 
tankbeurt goed opletten of il pieno achteraf niet il 
pineut betekende.

En het verfijnde design waar het land prat op-
gaat, bleek toch vooral bestemd voor het buiten-
land; meestal zaten we in de horeca op oude boe-
renstoelen of aan wiebelige formicatafeltjes. 

Van de spetterende klanken die de Italiaanse 
taal voortbrengt, hebben we destijds wel met volle 
teugen mogen genieten. Na het op een camping 
elke avond opentrekken van een blik Ravioli of 
Unox SMAC, wilden we in Venetië eindelijk ook 

wel eens van het roemruchte dolce far niente 
proeven. We namen de goedkoopste pasta van de 
kaart en kregen bij het afrekenen van de ober 
eerst op onze kop dat we het hele schaaltje Par-
mezaanse kaas over onze maaltijden hadden ver-
strooid. En dan konden wij onnozelaars ook nog 
eens niet de hele rekening voldoen. De ober tilde 
met veel misbaar het bestek op, trok aan het tafel-
laken, gooide met een korst overgebleven brood, 
rammelde driftig met het olie-en-azijnstel, stond 
te stampen: ‘Coperto! Pane! Servizio! Bambini! 
Figli!’ Hè, moesten we nou ook nog zijn kinderbij-
slag betalen?

Een aardige oudere dame, een paar tafels ver-
derop, paste gelukkig moederlijk het missende 
schadebedrag bij. 

Geweldig volk dus die Italianen, blijkt ook uit de 
bijdragen vanuit Il Circolo Italiano in dit nummer, 
dat verder bol staat van veel meer dingen die 
groeien en bloeien op De Kring.

Zoals de onvolprezen muziekquiz van betere 
popweter Tom Blomberg of de steeds leuker wor-
dende rubriek Binnenkomer met een fris lid dat 
vertelt wat onze sociëteit zo attractief maakt. Ach, 
de oude Romeinen wisten ’t al, want om zo onge-
veer met Cicero te spreken: ‘Wanneer je De Kring 
hebt en de Kringkrant, heb je alles wat je nodig 
hebt.’

Ad Fransen
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Tekenen en schilderen waren van kinds af 
aan een grote liefde, waarschijnlijk ook van-
wege mijn moeder die heel kunstzinnig was. 

Portretten gingen me van nature goed af en als 
jong meisje tekende en boetseerde ik al paarden. 
Vanaf mijn tiende was ik een echt paardenmeisje 
en wilde in vrijheid met mijn eigen paard de wijde 
wereld in trekken, geheel in vrijwillige harmonie; 
samen één zijn.

Aan de Gerrit Rietveld Academie studeerde ik 
vrije grafiek, later volgde ik beeldhouwen aan de 
Rijksakademie van beeldende kunsten. Met een 
cultureel-pedagogische bijscholing aan de Riet-
veld behaalde ik mijn lesbevoegdheid. In mijn ate-
lier op een steenworp afstand van De Kring geef 
ik lessen in model- en portrettekenen en beeld-
houwen.

Sinds 1990 ben ik actief in de kunstwereld en 
bouwde ik met paardenexposities gestaag aan 
mijn reputatie. Jan Pieter Glerum van het beken-
de Amsterdamse veilinghuis zag mijn werk en wil-
de mij naar de top hebben. Dat durfde ik niet aan. 
Hij liet mij deelnemen aan een veiling voor moder-
ne kunst na 1945, uit de collectie Tromp Mees-
ters, om mijn werk een plek te geven in de kunst-
wereld. Vlak daarna wilde ik me inschrijven voor 
een expositie in San Francisco op Fisherman’s 
Warf, waar in feite iedereen aan mee mocht doen, 
maar ik werd afgewezen: mijn werk was niet goed 
genoeg. Een andere keer wilde ik in het buiten-
land exposeren en werd ik ter plaatse afgeweerd 
door de impresario van een bekende beeldhou-
wer met de woorden: ‘Jij bent hier niet welkom.’ 
Ik had wekenlang alles voorbereid, drie dagen ge-
reden, betaald voor alles, kosten gemaakt. Deze 
situaties kon ik toen niet handelen.

Ik schilder, teken en boetseer portretten in op-
dracht. Mijn specialisatie ligt bij paarden. Vijfen-
twintig jaar was ik te vinden op grote paarden-
sportevenementen in binnen- en buitenland. 
Daar ontstonden nieuwe opdrachten, nieuwe 
ontmoetingen, nieuwe inspiratie. Mijn werk 
wordt momenteel onder andere aangekocht door 
Galerie Raqueling in Zürich en de Holland Herita-
ge Gallery.

Mijn grote inspiratiebron is Auguste Rodin. Als 
geen ander creëerde hij een enorme levendigheid 
en esthetiek en had een prachtig oog voor ver-
houdingen. Daarnaast is zijn geliefde, Camille 
Claudel, een voorbeeld voor me. Ik maak voorna-

melijk mensen en dieren en ben altijd op zoek 
naar het overbrengen van gevoel en karakter. 
Mensen kunnen bijvoorbeeld net als een paard 
aandoenlijk zijn, ik wil dat vastleggen, techniek al-
leen is voor mij niet genoeg. Ik wil dat een hou-
ding ontroert, dat een blik iets vertelt, dat een 
paard niet alleen correct is uitgebeeld, maar ook 
leeft. Mijn beelden creëer ik eerst in was en draad 
— een kwetsbare, zoekende fase. Daarna giet de 
bronsgieter het werk in brons, en breng ik zelf de 
laatste verfijning aan. Dat is voor mij het moment 
waarop ik voel: dit is het, meer kan ik er niet aan 
toevoegen.

Wanneer ik nu aan een paardenbeeld werk, 

Werk van Marianne Frijling

Lightfeeted
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Veel kunste-
naars zochten 
in die tijd naar 
‘zingeving’, 
wilden maat- 
schappelijk  
betrokken zijn

DDe Duitse kunstenaar Otto Freundlich (die toen al 
jaren in Parijs woonde) had in 1936 al het idee om 
buiten de stad langs randwegen locaties in te rich-
ten voor kunst en wetenschap, trefpunten voor 
mensen uit verschillende landen. Internationale 
co-workingspaces dus, goed voor de ‘Völkerverstän-

digung’, zoals hij dat noemde. Een gewaagd project in een tijd van 
opkomend nationaalsocialisme. Freundlichs eigen werk werd al 
gauw als ‘entartet’ bestempeld, ook omdat hij van Joodse afkomst 
was; in 1942 moest hij met zijn vrouw Jeanne in de Pyreneeën on-
derduiken. 

Freundlich overleefde de oorlog niet, maar zijn vrouw wel, en 
zij pakte het idee weer op en maakte er vervolgens iets anders 
van. Bij haar ging het niet meer om locaties, maar om beelden. 
Bovendien legde zij twee trajecten vast: de eerste van Amsterdam 
(vanwege Van Gogh) via een Aix-en-Provence (vanwege Cézan-
ne), naar de Pyreneeën (waar ze met haar man dus ondergedo-
ken had gezeten). De tweede route moest van de Normandische 
kust (vanwege de Geallieerden en D-Day) naar Moskou gaan (de 
Russen waren immers ook bevrijders). Parijs werd het kruispunt 
van deze routes. Het lukte Jeanne echter niet dit plan van de 
grond te krijgen. 

In 1971 organiseerden de beeldhouwer Leo Kornbrust en zijn 
vrouw – de dichteres Felicitas Frischmuth – een internationaal 
Steinbildhauersymposion in het Duitse stadje St. Wendel. Veel kunstenaars zoch-
ten in die tijd naar ‘zingeving’, wilden maatschappelijk betrokken zijn. Zo ook op 
dat symposium in St. Wendel, waar vooral gesproken werd over de tweedeling van 
Duitsland. Uit die discussie kwam een 20 kilometer lange Strasse der Skulpturen 
voort.

Eind jaren ‘70 verscheen er een werkcatalogus over Otto Freundlich. Toen Leo 
Kornbrust deze publicatie las, was hij zo onder de indruk van Otto Freundlich, dat 
hij zijn eigen beeldenroute voortaan als deel van Freundlichs Strasse des Friedens 
beschouwde. Kunstenaarsvrienden van Kornbrust en zijn vrouw Felicitas Frisch-
muth vonden dat zo’n geweldig idee dat er vanzelf over heel Duitsland stukjes 
‘Straat van de Vrede’ ontstonden.

Om deze ontwikkeling te coördineren werd er in 2004 een vereniging opgericht. 
Al gauw kwamen er trajecten in Luxemburg, België, Frankrijk, Polen en Rusland (in 
Moskou), later ook in Nederland bij. Nu staan er ongeveer 600 beelden langs de 
twee trajecten. De vereniging zetelt nog steeds in St. Wendel, onder leiding van 
Cornelieke Lagerwaard, een Nederlandse overigens.

Inmiddels coördineer ik sinds een ontmoeting met Leo Kornbrust – voor het 
maken van een 
groepsfoto van de vereniging voor 
Strasse des Friedens – de activiteiten in 
Nederland. Dat doe ik samen met beel-
dend kunstenaar Wim van Sijl. Wim en 
ik werden er gaandeweg zo enthousiast 
over dat we actief betrokken raakten 
bij kunstwerken in ’s-Hertogenbosch, 
Schijndel en IJsselstein, waar waar-
schijnlijk in 2027 een nieuwe etappe met 
beeld komt.

Het gaat om vrede die volgens ons 
voortkomt uit de intrinsieke kracht van 
de kunst. 

Kunst schept, schuurt en laveert tus-
sen maatschappelijke, politieke en reli-
gieuze ‘topics’ door. Kunst staat voor 
vrijheid. 

En vrijheid staat voor vrede.

Voor contact: Henk Wijnen, 
beeldend kunstenaar Amsterdam
www.wijnen-reserved-planet.nl	
www.monument-of-mankind.org
Cornelieke Lagerwaard, voorzitter 
Verein Strasse des Friedens 
www.damra.de  
www.strasse-des-friedens.com

Straat van de vrede
Het internationale toneel verandert drastisch, 
waarden die in Europa heel lang vanzelfsprekend 
leken staan nu op losse schroeven. Ook in de 
kunsten is daar aandacht voor. Met Strasse des 
Friedens bijvoorbeeld. Het gaat om een 
beeldenroute die zich over heel Europa uitstrekt 
en een bijzondere historie heeft.

Henk Wijnen

Hajime Togashi: Sonnenstein, 1972. 
Krastaler marmer, rookkwarts, St. Wendel, 
Duitsland.

Gernot Rumpf: Zum Gedenken and 
das Grubenunglück in der 

Schwerspatgrube Eisen, 1971, rode 
zandsteen en aluminium, St. 

Wendel, Duitsland.

James Reineking: Zonder titel, 1996, staal, 
St. Wendel, Duitsland.
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Cees Nooteboom (1933-2026)

Nomade en monnik

Kees van Langeraad (1928-2026)

Televisiepionier
met imposant oeuvre

Mijn eerste kennismaking met Cees Noote-
boom vond – ik denk zoals bij veel van zijn 
lezers – plaats in de puberteit. Ik las als jon-
geling Philip en de anderen (1954) en dacht: 

wat een verademing na al die Nederlandse romans 
waarin de hoofdfiguur de meeste tijd stilstaat of rond-
jes draait om zijn bedompte ouderlijke huis. Ja, De 
avonden van Gerard Reve hakte er bij mij heus ook wel 
in, maar Philip en de anderen – waarin de jonge hoofd-
persoon voortdurend onderweg is – gaf me op ’n an-
dere manier ’n douw: kom op ga de wijde wereld in, 
met de trein of ’t liefst liftend helemaal naar Zuid-Frank-
rijk – dat was toen echt vet ver, zoals ze nu zeggen – 
om de geur op te snuiven van de Provence, en mis-
schien wachtte mij dan, evenals in dat boek, onderweg 
ook de liefde van een geheimzinnig meisje, over wie ik 
dan later uiteraard prachtige gedichten zou schrijven. 

Van dat laatste is ’t niet gekomen of ik heb ’t ver-
drongen, ik was toen nog romanticus. Maar wat ik wil 
zeggen: Cees Nooteboom kon niet alleen geweldig 
beeldend schrijven over reizen, hij kon je er met zijn 
boeken ook toe verleiden zelf op pad te gaan.

Mijn laatste kennismaking met Nooteboom dateert 
van vijf jaar geleden, toen ik de schrijver opzocht in 
Missen, een Middeleeuwse vlek in Zuid-Beieren, waar 
hij met zijn vrouw en lijffotografe Simone Sassen de 
winter doorbracht, in een verbouwde hoeve van een 
bevriende Duitse uitgever. Werd er niet samen ge-
reisd, dan waren de winters voor Missen en de zomers 
voor Menorca. 

Na een uitgebreid interview heb ik, bij wijze van toe-
gift, voor schrijvers vaak nog een vaste lijst vragen op 
zak. En zo vroeg ik Nooteboom toen: Is schrijven een 
beroep, kun je ervan rondkomen? 

Ik zie hem nog glunderen bij het antwoord: ‘Ja. Moet 
je je voorstellen: voor de Zuid-Koreaanse vertaling van 
Philip en de anderen heb ik zojuist voor de derde keer 
een contractverlenging gekregen. Ik schreef aan een 

Kring-lid Kees van Langeraad, televisieregisseur 
en programmamaker, is eind vorig jaar op 
97-jarige leeftijd overleden.

Tot het laatste moment van zijn lange leven, 
trotseerde Kees jarenlang, iedere dinsdagmiddag, de 
steile trap van De Kring om zijn geliefde biljartspelle-
tjes te spelen met een zestal hoogbejaarde Kring-ge-
noten. Het was in de sociëteit dat de onheilstijding 

vriend: ‘Daar heeft een jongen van 21 maar mooi in 
1954 geld verdiend voor deze oude schrijver.’ 

Ik trek een boek uit mijn boekenkast met een titel die 
ik vanwege zijn overlijden, 11 februari jl., wel toepas-
selijk vind, Voorbije Passages (1981). En ik lees: ‘Je kunt 
reizen om je te verplaatsen, om je te amuseren, om iets 
nieuws te ontdekken, om ergens anders juist niet te 
zijn, maar je kunt ook reizen om te herinneren, of om 
je te helpen bij het herinneren.’ 

Op die laatste manier reisde Nooteboom natuurlijk 
’t liefst zelf. In zijn reisverslagen weinig spannende 
avonturen of spectaculaire gebeurtenissen – al was 
hij in 1968 als enige Nederlandse journalist voor de 
Volkskrant ter plekke bij het uitbreken van de Parijse 
studentenrevolte, samen met Kring-lid en fotograaf 
Eddy Posthuma de Boer.

Wel haalt hij via het reizen herinneringen op, komt 

over zijn gezondheid op dinsdag 2 december zich aan-
diende, waarna hij de dag daarna in het ziekenhuis be-
landde. Zijn heengaan op 12 december was toch nog 
onverwacht.

Kees laat een imposant oeuvre van documentaires 
en tv-programma’s na. Grote thema’s en indringende 
onderwerpen lopen als een rode draad door zijn werk. 
Hij was een bescheiden man, waardoor hij werd on-

er in zijn reisverhalen vaak een gedachtestroom op 
gang waarmee hij zijn eigen leven, beter gezegd zijn 
eigen manier van leven, in kaart probeert te brengen. 
Niet voor niets ziet hij een overeenkomst tussen rei-
zen en mediteren. Deze kosmopoliet was eigenlijk ook 
een wandelende kluizenaar; dat gaf hij zelf eerder ook 
al aan met de titel van zijn in 2023 verschenen Dag-
boeken 1970-1995, De danser en de monnik.

Intussen loodst hij de lezer ook nog eens behendig 
door voorbije of vergeten werelden, neemt hij je aan 
de hand door verzonken steden zoals bijvoorbeeld 
Venetië, waarover zijn laatste grote reisboek De leeuw, 
de stad en het water (2019) ging.

Ook leuk om te lezen in die dagboeken van hem: 
wanneer de schrijver in Amsterdam was, was De 
Kring een tijd lang zijn vaste honk. Hij trok daar op 
met andere legendarische Kring-leden, zoals Remco 
Campert, Jan Hein Donner, Hugo Claus en Harry 
Mulisch. Dat De Kring toen al zwanger ging aan 
commissies en nooit uitgevoerde verbouwingsplan-
nen blijkt – lezen we bij Annemieke Hendriks’ In in-
tieme kring – uit het jaarverslag van 1960: ‘De heer 
Nooteboom wil een commissie om De Kring niet te 
mooi te maken.’ 

We zouden bijna vergeten dat Nooteboom ook nog ro-
mancier en dichter was. Met de romans Rituelen en 
Een lied van schijn en wezen drukte hij midden jaren 
tachtig definitief zijn stempel naast De Grote Drie: Mu-
lisch, Hermans en Reve. Mulisch raakte zelfs jaloers, 
toen niet hij, met Die Entdeckung des Himmels, maar 
Nooteboom, met Rituale wereldberoemd werd in 
Duitsland en daar zelfs door cultuurpausen als Mar-
cel Reich-Ranicki en Rüdiger Safranski werd voorge-
dragen voor de Nobelprijs. Nooteboom: ‘Harry was 
zwaar teleurgesteld en zei tegen mij: “Ik had gedacht 
dat jij Frankrijk voor je rekening zou nemen en ik 
Duitsland”.’

Sinds Nooteboom Nobelprijswaardig was, kon je 
hem in café De Zwart horen schamperen dat nu ver-
dikkeme zo’n Bob Dylan de Nobelprijs had gehad en 
weer niet hij. Nooteboom,  die verder toch alle denk-
bare lauweren – nationaal of internationaal – kreeg 
toegezwaaid, voelde zich als dichter en romancier 
enigszins miskend in eigen land.

Toen ik hem in 2021 sprak, was er net een Italiaan-
se vertaling van zijn dichtbundel Monniksoog versche-
nen en mopperde hij: ‘Meteen daarna kreeg ik een 
groot stuk in de Corriere della sera en een uitgebrei-
de bespreking in La Stampa. Maar nu zou jij voor de 
gekkigheid eens naar een kritiek moeten zoeken in de 
Nederlandse pers.’ 

Vriend Remco Campert had op zulke geweeklaag 
een adequaat antwoord: ‘Cees, gebrek aan aandacht? 
Het is je eigen schuld, je bent er nooit.’

Wij zijn achteraf blij dat Cees Nooteboom niet vaak 
in eigen land was. Daar hebben we in ieder geval zijn 
unieke reisboeken aan te danken. Zelf had hij trou-
wens nergens spijt van, vertelde hij mij. Hoewel: ‘Voor 
spijt is het te laat, al willen sommige mensen misschien 
dat ik antwoord: “Had ik maar meer romans geschre-
ven in mijn leven.” Maar ik heb elf fictieboeken op mijn 
naam staan. Zou een twaalfde het ‘m dan moeten 
doen? En nu ik er nog eens over nadenk: in het huis 
waar ik nu logeer, staat een vleugel. Als ik dat instru-
ment zie, mijmer ik wel eens: wat jammer, had ik vroe-
ger maar piano geleerd.’

Ad Fransen
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Frans Weisz (1938-2025 )

Maak ’t mooi

Kees van Langeraad (1928-2026)

Televisiepionier
met imposant oeuvre

Als ik aan Frans (Weisz) denk zie ik meteen 
zijn blik voor me, zijn ogen, verrukt vaak, 
nieuwsgierig, vol humor. En ook met iets 
van melancholie, vanwege de onmacht om 

mooie en belangrijke dingen vast te houden. Lieve 
Frans. Eigenzinnige Frans die altijd naar de perfecte 
verbeelding zocht van wat hem trof. Zondag 7 de-
cember 2025 overleed hij, in nabijheid van zijn vrouw 
Regina en zijn zoon Géza. Ik heb Frans decennialang 
gekend, net als Regina, met wie ik innig bevriend ben. 
We vierden gedenkwaardige seideravonden samen 
en jarenlang oud en nieuw. Ook op het filmfestival in 
Vlissingen, waar Frans in 2021 werd onderscheiden 
voor zijn hele oeuvre, was het altijd een feestelijk 
weerzien. 

‘Maak ’t mooi’, de zin die hij vaak uitsprak, een 
mantra haast, past bij die blik van Frans: imperatief 
voor zichzelf, hongerend naar visuele details, naar 
schoonheid, in welke vorm ook, alsof hij met zijn blik 
de wereld tegen alles in mooi wilde kijken. En als je 
die blik zag, of hij nu naar mensen keek, dieren, 
landschappen of voorwerpen, begreep je ook me-
teen waarom hij filmen moest en wilde, dat zijn taal 
er een van beelden was, dat hij in die beelden dacht, 
ze verzamelde en onafgebroken beoordeelde, de es-
thetische en emotionele kracht ervan woog en nog-
maals woog. 

Frans was een liefhebber van de Italiaanse cine-
ma, van het exuberante, het speelse en het burleske, 
maar hij kon ook een goed en degelijk acteursregis-
seur zijn en een vakman die commercials draaide. 

Frans zag overal film in, ademde film, leefde voor 
film. Als filmer bleef hij elk project onvermoeibaar – 
als perfectionist pur sang, en niet als twijfelaar zoals 
sommigen denken – naar de visuele pendant zoeken 
van wat hem ontroerde, zowel in verdriet als in 
vreugde.

Denk aan Leedvermaak, en hoe Frans daarin de 
poëtische emotionaliteit van Judith Herzbergs tekst 
in spel en beeld uitdrukt, of aan Bij nader inzien, 
waarin de karakters stuk voor stuk fascinerend wor-
den door zijn regie. Hij koesterde een oneindige inte-
resse in mensen, wist naar ze te kijken, ze te bewon-
deren; hij genoot van wat anderen te bieden hadden 
en met dat vermogen, door de liefde in zijn blik, wist 
hij acteurs te laten zijn wie hij wilde dat ze waren, 
vaak betere versies van zichzelf.

Frans tilde iets in mensen op, in volwassenen én 
kinderen, met zijn zelfspot en humor. Kinderen kon-
den hem evenzeer fascineren als volwassenen, ook 
met hen sprak hij vol respect, behandelde hen als 
gelijkwaardige gesprekspartners, liet ze groeien. Hij 
zag vaak iets in hen waarvan ze daarvoor niet had-
den geweten dat ze het bezaten, en dat droegen ze 
dan voor altijd mee. 

Frans Weisz maakte in zijn vele films de schoon-
heid waar en de waarheid mooi. En hoewel ook dit 
jaar zal wisselen zonder hem, gaan we het vieren 
alsof hij erbij is. Maar we gaan hem ontzettend mis-
sen, er was niemand zoals hij.

 Jessica Durlacher

derschat. De zilveren Nipkowschijf won hij al in het 
jaar 1964. De jury roemde zijn documentaires voor de 
NCRV ‘die stuk voor stuk meer waren dan journalistie-
ke reportages.’ 

Het waren de begin jaren van de televisie. Met de 
komst van de zendmast in Lopik, in 1961, werden de Ne-
derlandse huiskamers pas in alle gewesten bereikbaar.

Vanaf 1959 maakte Kees zijn eerste documentaires 
voor de NCRV. Dat werden Balans van een gezin, over 
de Jodenvervolging door de nazi’s en Het Besluit, over 
een gezin dat naar Canada emigreert. De laatste do-
cumentaire gaf een indringend beeld van emigratie, 
wat in die tijd een belangrijk thema was.

Kees reist vanaf nu de hele wereld over en plaatst 
veelal Nederland en de Nederlander in breed perspec-
tief. Een voorbeeld is 58 miljoen Nederlanders (1977), 
tot dan toe de grootste historische televisieproductie 
over de Nederlandse geschiedenis.

7DE DAMPKRING de Kringkrant

 De zesdelige serie Antilliaans Verhaal (1988) is bij-
zonder door de samenwerking met de lokale zenders 
en medewerkers op de Antillen. 

Twee producties over de schilder Rembrandt, Rem-
brandt tekenaar en Met het oog op Rembrandt, een 
van de eerste HDTV-producties, leverden hem natio-
naal en internationaal prijzen op.

Naast documentaires regisseerde hij verschillende 
televisieprogramma’s. Hij was bijvoorbeeld eindregis-
seur van de historische huwelijksreportage van prin-
ses Beatrix en prins Claus in Amsterdam in 1966. 

In 1964 maakt een televisieploeg van de NCRV deel 
uit van de zogenaamde Tellem-expeditie, een zoek-
tocht naar de oorsprong van het verloren Tellem-volk 
in Mali. De expeditie bestaat uit wetenschappers en 
technici onder leiding van architect en amateurar-
cheoloog Herman Haan. Voor de NCRV verzorgt Kees 
van Langeraad de verslaggeving, Didier van Koeken-

berg is de cameraman. De reis van de expeditieleden 
verloopt moeizaam, vanwege gewapende conflicten, 
en duurt niet de geplande tien dagen, maar vier we-
ken. De expeditieleden bereiken de grotten van de 
Tellem in een hoge en steile rotswand met behulp van 
een kogelconstructie die omhoog gehesen wordt aan 
een katrol.

De lichamelijke kenmerken van de Dogon, de huidi-
ge bewoners van het gebied, worden gemeten om ze te 
vergelijken met de vele menselijke resten die in de grot-
ten worden aangetroffen. De grotten werden door de 
Tellem gebruikt als begraafplaatsen voor hun doden.

De expeditie levert veel voorwerpen op die in de 
loop van tientallen jaren tot wetenschappelijke publi-
caties leiden. In 2009 blikt Kees in het televisiepro-
gramma Andere Tijden terug op deze productie uit de 
beginperiode van zijn carrière. ‘De televisie had in die 
jaren nog een roeping, namelijk bericht geven over on-
bekende werelden. ‘In deze traditie paste uitstekend 
het verslag van de Tellem-expeditie’, zei Kees daarover 
in Andere Tijden. Ter plekke mat een arts de maten van 
schedels en neuzen van de lokale bevolking. ‘Ze wil-
den weten of er overeenkomsten waren met andere 
bevolkingsgroepen in West-Afrika. En dat deed hij dus 
op die manier. Wij hebben dat gewoon geaccepteerd. 
De gêne daarover bestond nog niet. Dat is pas later 
opgekomen toen men daar gevoeliger over werd,’ licht-
te Kees toe. 

Hoe ik Kees jaren geleden ontmoette, daar dacht ik 
aan, en aan mijn dierbare vrienden Erik de Vries, te-
levisiepionier, ‘de vader van de televisie’ genoemd, en 
aan zijn vrouw Hans Snoek, een danspionier. Uit alle 
gelederen van kunst en cultuur verzamelden ze men-
sen om zich heen. Iedere verjaardag werd door hen 
uitbundig gevierd in de P.C. Hooftstraat, met een gro-
te groep mensen die door hun huis met drie etages 
zwierf. Zo cirkelden Kees en ik in die massa om elkaar 
heen. Pas bij de viering van de tachtigste verjaardag 
van Erik spraken we uitvoerig met elkaar, dat was in 
het jaar 1992. We werden vrinden voor het leven. Het 
waren Eriks en mijn handtekeningen die ervoor zorg-
den dat Kees, tijdens een lastige periode in zijn leven, 
lid van De Kring werd, met onze aanbeveling dat bil-
jarten misschien wel een nieuwe leuke hobby voor 
hem was. Dat was niet tegen dovemans oren gezegd 
zoals we nu weten. 

Yoka van Brummelen
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René Huybrechtse (1953-2026)

Bevlogen filmmaker 
zonder poeha

Als hij je lachend aankeek met die 
blauwe ogen, kon je nooit precies 
inschatten wat hij dacht. Rond 
René Huybrechtse hing altijd iets 

mysterieus. Maar het was een lieverd met 
een grote gunfactor. Ik ben eigenlijk nooit 
iemand tegengekomen die hem niet mocht.

Ooit maakten we samen jeugdseries voor 
de KRO, en hij nam een optie op de filmrech-
ten van mijn roman Vintage nog voor deze 
in de winkel lag.

René had een grote liefde voor de natuur 
en hij begon zijn werkzaam leven als ho-
venier. Daarna ging hij naar de Filmacade-
mie en werd, met meer dan 50 titels op zijn 
naam, een van Nederlands belangrijkste 
filmproducenten.

Hij produceerde zowel grote publieks-
films als experimentele arthouse en ook do-

cumentaires en vele korte films. Kijk maar 
eens op de International Movie Database 
(IMDb). Op status en poeha kon je hem niet 
betrappen, en René gaf veel beginnende 
makers een kans. 

Toen hij enkele jaren geleden met pensi-
oen ging, nam hij rigoureus afscheid van het 
filmwereldje. Hij was er klaar mee. René 
werd lid van De Kring en kwam dansen, 
eten en golfen. Ook nam hij regelmatig 
plaats achter het tochtige tafeltje bij de in-
gang, als portier. Een activiteit die hij bo-
vendien met veel toewijding coördineerde.

Rene laat vier kinderen na en vele vrien-
den en geliefden.

Lieve René, we gaan je missen.

Patty Stenger

Jan Timman 

(1951-2026)
Op 18 februari j.l. is ‘de Best of the West’ Jan Timman overleden.
Schaakgrootmeester, voormalig Kring-lid, schrijver, schaak-
publicist, redacteur en commentator.
Tweede in de wereld achter Anatoli Karpov.
Schaakidool van velen uit onze generatie.
Vroeger speelde hij ook op De Kring.  
Sommigen van ons hebben tijdens het IGC-toernooi eind 2024 nog 
de kans gehad tegen hem te spelen. Timman speelde die dag 42 
partijen simultaan, waarvan hij er 40 won en 2 remise speelde.
Op de foto feliciteert Kring-lid Rob Maaswinkel hem met zijn 
overwinning.

Een van De Krings zusterclubs is Nieuws-
poort in Den Haag, de sociëteit bij de Twee-
de Kamer. Als leden hebben we toegang tot 

elkaars club. Dat heet ‘reciprociteit’. Nieuws-
poort–lid Jaap Jansen (1963) en zijn kompaan 
P.G. Kroeger (1956) maken regelmatig gebruik van 
ons restaurant na het opnemen van hun veelbe-
luisterde podcast ‘Betrouwbare Bronnen’. Beiden 
lopen al sinds eind jaren ’70 rond op het Binnen-
hof en zijn met recht insiders. 

In hun podcast bespreken Jansen en Kroeger 
twee keer per week de ontwikkelingen in de Ne-
derlandse politiek, Europa en de wereld. Vaak in 
een historisch kader, met diepgravende verhalen 
en smeuïge anekdotes. Regelmatig ook met poli-
tieke hoofdrolspelers en deskundigen, zoals on-
langs Caroline de Gruyter, Jeroen Dijsselbloem 
en Pieter Duisenberg. Kring-lid Jean-Marc van 
Tol en ondergetekende zijn fervent luisteraar en 
vriend van de show. Betrouwbare Bronnen is een 
echte aanrader, beschikbaar op alle podcastplat-
forms.

Op De Kring nemen Jaap en PG vaak een dag-
schotel, het kaasplankje en uiteraard – het zijn 
politieke dieren – een fles Elysee Viognier. ‘Het 
eten is hier uit de kunst’, zegt PG die op zijn ge-
boortekaartje ‘Pieter Gerrit’ had staan. Jaap 
nestelt zich altijd in een hoek van waaruit hij ruim 

combinatie van onderwerpen die je nergens an-
ders hoort.’

PG: ‘Wij laten zien dat dingen die nu gebeuren 
en ons als nieuw voorkomen al vaker plaatsvon-
den, zelfs eeuwen geleden al. Daarom vinden we 
het ook leuk om biografen uit te nodigen en histo-
rici.’ Jaap: ‘Natuurlijk hebben we soms ook politie-
ke leiders van nu, zoals Rob Jetten. Maar vaak zijn 
mensen uit de machinekamer het leukst als ze hun 
politieke of ambtelijke leven achter de rug hebben. 
Dan kunnen ze meer vertellen.’

Jaap studeerde Politicologie en begon al tijdens 
de studie als journalist bij de toenmalige Haagse 
Post en de VPRO. Hij werkte daarna onder meer bij 
Elsevier, het Algemeen Dagblad, Pauw & Witteman, 
BNR Nieuwsradio en was redacteur van het legen-
darische Politieke Junkies in De Balie. Hij is liefheb-
ber van popmuziek uit de jaren ’60 en ’70 – elk 
weekend draait hij plaatjes op internetzender Ra-
dio Extra Gold waar hij bekend staat om de ‘hard to 
finds’ – maar dankzij PG sluipt er regelmatig een 
stukje opera in Betrouwbare Bronnen. Jaap: ‘Het 
bracht ons zelfs naar het podium van de Kleine 
Zaal van Het Concertgebouw, waar we samen met 
het Arethusa Quartet een verhaal vertelden over 
Dmitri Sjostakovitsj en zijn relatie met Jozef Stalin.’

Herb Prooy

Zie het colofon van deze Kringkrant voor 
andere geaffilieerde clubs in Nederland en  
in het buitenland.

Een fles Elysee
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zicht heeft: ‘Altijd leuk om bekenden tegen te ko-
men, zoals Gerrit Jan Wolffensperger of Felix Rot-
tenberg. En vaak denk ik: waar ken ik die actrice 
ook weer van het CDA?’

PG werkte als student geschiedenis al voor 
Ruud Lubbers toen die nog fractievoorzitter van 
het CDA was. Daarna voor minister Wim Deetman 
van Onderwijs en bij de Europese Commissie van 
Jacques Delors in Brussel. Hij werd adviseur van 
de HBO-raad, was oprichter en vele jaren hoofdre-
dacteur van ScienceGuide en schrijver van boe-
ken over – onder meer – de geschiedenis van  
het CDA.
PG noemt de podcast ‘nog altijd een experi-
ment’. Jaap: ‘Onze aanpak is uniek, met een 

PG Kroeger, Jaap Jansen, Rob Jetten en Olof van der Gaag 
(voorzitter Nederlandse Vereniging Duurzame Energie). 
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ken was bij de ontwik-
keling van dat gebied. 
We maakten een archi-
tectuurwandeling door 
Almere Centrum, waar 
veel gebouwen van gro-
te architecten te vinden 
zijn. Ook bezochten we 
het Bijlmermuseum en 
kregen we een rondlei-
ding door de wijk met 
de karakteristieke ho-
ningraatflats van Am-
sterdam-Zuidoost.

Naast stadswande-
lingen zijn er ook ande-
re activiteiten. Zo orga-
niseerden we een 
workshop moodboards 
maken, die enthousiast 
werd ontvangen. En we 
maken regelmatig nieu-
we plannen die soms 
wat tijd nodig hebben, 
maar uiteindelijk altijd 
met succes worden uit-
gevoerd.

Voor de komende tijd 
willen we een bezoek 
organiseren aan het 
Van Eesterenmuseum 
en aan Het Huis van 

Haven in Almere Ha-
ven, een museumwo-
ning in jaren ’70-stijl in 
de eerste wijk van Al-
mere, die dit jaar vijftig 
jaar bestaat. Daarnaast 
denken we aan een 
kijkje op een bouw-
plaats van een nieuwe 
Amsterdamse wijk, een 
rondleiding door een 
bijzonder gebouw of 
een excursie naar een 
interessante woonwin-
kel of ontwerpatelier.

Pieter Valk

De BinnenKring 
Wonen komt in 
principe op de laatste 
maandag van de 
maand samen om te 
eten en te borrelen. 
Nieuwe ideeën en 
nieuwe deelnemers 
zijn altijd welkom.

Ben je benieuwd of 
wil je een keer mee-
eten of borrelen? Meld 
je dan bij Pieter Valk 
via pieter@pvpr.nl.

De BinnenKring 
Wonen ontstond 
vanuit een een-

voudig idee. Wonen is 
een onderwerp dat bij-
na iedereen raakt en 
waar opvallend veel 
verschillende interesses 
samenkomen. Je kunt 
een BinnenKring begin-
nen rond interieur, ar-
chitectuur (die overi-
gens ook bestaat en 
zeker de moeite waard 
is) of openbare ruimte. 
Maar zodra je over wo-
nen spreekt, blijkt dat 
al die onderwerpen el-
kaar vanzelf raken.

Dat werd ook meteen 
zichtbaar in de samen-
stelling van de leden 
die zich aansloten. Dat 
zijn bijvoorbeeld interi-
eurvormgevers en men-
sen die over interieur 
schrijven, maar ook  
tuinontwerpers en ar-
chitecten, mensen die 
professioneel werken in 
ruimtelijke ontwikke-
ling en vastgoed, en le-
den die bijvoorbeeld 
een agentschap hadden 
voor Italiaans design. 
Tegelijk zijn er ook le-
den die simpelweg van-
uit persoonlijke interes-
se graag met huizen, 
inrichting en de stad 
bezig zijn.

Juist die mix maakt 
de gesprekken interes-
sant. Wonen blijkt een 

breed thema waarin 
ontwerp, cultuur, eco-
nomie en dagelijks le-
ven elkaar ontmoeten. 
Hoe richten we onze 
huizen in. Hoe gebrui-
ken we straten en buur-
ten. Hoe ziet een pretti-
ge stad eruit. En welke 
rol speelt architectuur 
daarbij.

Een mooi voorbeeld 
van die breedte is dat 
vanuit de BinnenKring 
Wonen ook de vorig 
jaar opgerichte Neder-
landse Jane Jacobs So-
ciety is ontstaan. 
Kring-leden Eduard 
Dirkswager, Katja de 
Winter, Dana Ponec en 
Hans Karssenberg 
dachten al langer na 
over een initiatief rond 
het gedachtegoed van 
Jane Jacobs en vonden 
in de BinnenKring een 
vehikel om dit vorm te 
geven. Jacobs (1916–
2006), Amerikaans-Ca-
nadese publiciste en 
stadsactiviste, werd be-
kend door haar plei-
dooi voor levendige, ge-
mengde buurten, 
samen stad maken, par-
ticipatie en de kracht 
van de stem van bewo-
ners. Rond haar ge-
dachtegoed werden vo-
rig jaar ook twee 
avonden georganiseerd 
op De Kring.

De BinnenKring Wo-

Eind vorig jaar verscheen een nieuw boek van 
Kring-lid Roland Kupers: Falling in Love 
While Stuffing a Zebra. Een filosofische ro-

man, waarin hij de ideeën van de Verlichting on-
derzoekt tegen het decor van Parijs in de late 
achttiende eeuw, op de drempel van de Verlich-
ting en de naderende Franse Revolutie. Levendig 
en minutieus word je meegenomen naar de cafés 
en salons van het Palais Royal, waar nieuwe idee-
ën over vrijheid, wetenschap, recht en moraal 
worden besproken.

In deze omgeving volgen we taxidermist George 
Du Paon. Hij heeft de opdracht een overleden ze-
bra op te zetten die ooit eigendom was van de En-
gelse koningin. Samen met zijn jonge assistente 
Jeanne probeert hij de ‘essentie’ van het dier te re-
construeren. Tijdens de uitvoering van deze op-
dracht ontspinnen zich gesprekken over weten-
schap, natuur en wat het betekent om mens te zijn.

Het opzetten van de zebra leidt tot de filosofi-
sche vraag van het boek: is een geheel meer dan 
de som van zijn delen, of kan het volledig worden 
verklaard door die delen afzonderlijk te bestude-
ren? Daarmee raakt het boek aan een klassieke fi-
losofische discussie tussen reductionisme en ho-
lisme. Waarom laat een zebra zich bijvoorbeeld 
niet temmen, terwijl paarden en ezels dat wel 
doen? Is het dier niet meer dan een verzameling 
botten, huid en strepen, of schuilt er in het geheel 
iets dat niet tot de afzonderlijke delen kan wor-
den teruggebracht?

Aan de hand van deze vragen verkent Kupers 
grotere thema’s: de spanning tussen wetenschap 
en religie, de werking van sociale hiërarchieën en de 
menselijke zoektocht naar betekenis in een tijd van 
intellectuele revolutie. Tegelijkertijd laat hij in het 

verhaal een veelheid aan historische figuren opdui-
ken, van de Franse essayiste Madame de Staël en 
de Franse filosoof Nicolas de Condorcet tot de 
grondleggers van de Verenigde Staten, Benjamin 
Franklin en Thomas Jefferson, om het ideeënklimaat 
van de late achttiende eeuw te illustreren.

Falling in Love While Stuffing a Zebra doet 
enigszins denken aan het werk van de Duitse 
schrijver en filosoof Philipp Blom. Net als in Bloms 
boeken — bijvoorbeeld Het verdorven genoot-
schap — wordt de Verlichting niet gepresenteerd 
als een droge historische periode, maar als een le-
vendig intellectueel ecosysteem vol kleurrijke figu-
ren, scherpe debatten en maat-
schappelijke spanningen. Waar 
Blom vooral als historicus 
schrijft, kiest Kupers voor de vrij-
heid van fictie: zijn roman laat 
ideeën botsen in dialoog en ver-
haal, waardoor het Verlichtings-
denken goed te begrijpen is.

Roland Kupers is opgeleid als 
theoretisch fysicus en werkte 
lange tijd op het snijvlak van we-
tenschap, beleid en complexi-
teitstheorie. Hij schreef eerder 
over complexe systemen en kli-
maatbeleid en energietransitie. 
Hij adviseerde internationale or-
ganisaties op dit gebied. Die in-
tellectuele achtergrond reso-
neert in de roman: de zebra 
wordt een metafoor voor syste-
men die zich niet laten reduce-
ren tot hun losse componenten.

Door zijn verhalen word je 

aangezet over wetenschap, natuur en identiteit 
na te denken. De wijze waarop Kupers dat doet 
is verre van opdringerig of belerend. Hij is zeker 
kritisch over het Verlichtingsdenken. Of zoals 
hij zelf in zijn postscriptum schrijft (mijn verta-
ling): ‘De historische achtergrond dient vooral 
om de intrigerende kruising te verkennen tussen 
Reductionisme en de Verlichting, een verbinding 
die in de eeuwen erna zowel grote voordelen als 
ernstige nadelen zou brengen, doordat ze de 
scheiding van de mens ten opzichte van de na-
tuur verankerde.’

En Kupers sluit af met zijn overweging dat het 
occulte, irrationele in de we-
tenschap zeker van belang is 
om te blijven volgen. In die 
gedachte staat hij niet alleen. 
Met eenzelfde gedachtenlijn 
besloot de Ierse schrijver 
Paul Lynch zijn essay ‘Be-
spiegelingen over de terug-
keer van het irrationele’: ‘En 
hou altijd een ding in ge-
dachten: we leven in de 
schaduw van de rede, niet in 
haar zon’ (Nexus, 2025, 
nummer 98, blz 29 e.v.).

Tim Janssens

Falling in Love While 
Stuffing a Zebra, door 
Roland Kupers, 2025, 
Greenleaf Book Group Press, 
€ 20,70. Verkrijgbaar bij de 
betere boekhandel.

Filosofische ideeënroman
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nen organiseert daarnaast 
regelmatig activiteiten waar-
in verschillende aspecten 
van wonen, architectuur en 
stedelijke ontwikkeling aan 

bod komen. Zo organiseer-
den we tijdens de coronape-
riode een wandeling op het 
Java-eiland onder leiding van 
Dana Ponec, die zelf betrok-

De BinnenKring 
Wonen bezig met 

moodboards.

Stadsactiviste en publiciste Jane Jacobs (1916-2006).
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Annephine van Uchelen 
(Kunstcommissie)

‘Eddy was een echte kranten-
man,’ zegt Henriette Posthu-
ma de Boer (90). Ze waren 
beiden lid van De Kring. Hij 

wilde beslist geen kunstenaar worden 
genoemd, maar liever ‘sociaal foto-
graaf.’ Posthuma de Boer maakte jour-
nalistieke foto’s van het alledaagse le-
ven, ook tijdens zijn vele reizen. 
Daarnaast stond hij bekend om zijn 
mooie kunstenaarsportretten.

Historisch materiaal
Ook Henriette Posthuma de Boer is 

een ‘vrouw van de krant’. Afgestudeerd 
aan het conservatorium, rolde zij na 
een zangcarrière de muziekjournalis-
tiek in, en schreef voor verschillende 
kranten. In haar Amsterdamse huis lig-
gen de NRC, Volkskrant en Het Parool 
op tafel. Voor haar geen digitale krant: 
’Ik wil papier voelen! Niemand leest nu 
meer een papieren krant. Eddy had na-
tuurlijk nooit kunnen bedenken dat 
deze serie “historisch materiaal” zou 
worden.’

Op de foto’s is te zien hoe Zuid-Ame-
rikaanse mannen al lezend een krant 
delen, een gehaaste zakenman nog snel 
de koppen scant in zijn wapperende 
krant en hoe een slechtziende vrouw in 
Taipei haar gezicht op het papier drukt 
voor een glimp van het nieuws. Op de 
boulevard van Coney Island in New 
York kijkt een vrouw met een schuin 
oog mee met haar echtgenoot in ‘zíjn’ 
krant, kennelijk destijds het domein 
van mannen. Op slechts acht van de 
vijfenveertig foto’s staan vrouwelijke 
krantenlezers.

 
Echte Eddy-foto

‘Toen ik er eenmaal op ging letten,’ 
vertelt Posthuma de Boer, ‘kwam ik de 
krantenlezers overal ter wereld tegen.’ 
Als Henriette hem tijdens zijn reizen 
vergezelde, verdween hij steeds om net 
die ene foto te maken. ‘Eddy deelde 
zijn plannen zelden, van die krantenle-
zers wist ik niets’. Lachend: ‘Ik wees 
hem wel eens op een tafereel wat me 
bijzonder geschikt leek, maar dat bleek 
dan toch altijd “meer iets voor een an-
sichtkaartje” te zijn. Het moest natuur-
lijk wel een échte “Eddy-foto” worden. 
Dat betekende een bijzondere belich-
ting en compositie. Hij was een be-
scheiden man en koos zijn came-
rastandpunt het liefst uit het zicht.’

Inderdaad lijkt geen van de gepor-
tretteerden zich van de fotograaf be-
wust. Uiterst geconcentreerd nemen ze 
het nieuws tot zich.

Hoe anders is dat anno 2026. De laatste papieren lezers tonen zich 
haast beschaamd in het openbaar. De verspilde bomen wegen niet 
op tegen de onbeperkte gratis toegang tot alle denkbare digitale 
nieuwsbronnen. Bovendien brengt een gedrukte krant eenvoudig-
weg oud nieuws.
 
Duurzaamheid avant la lettre

Toch toonde Posthuma de Boer dat ook toen al aan recycling 
werd gedaan, duurzaamheid avant la lettre. Een dakloze man ge-
bruikt de weekendeditie als vier seizoenen-dekbed, en tijdens de 
dictatuur in Panama verstopt een jongen zich als spion achter de 
bladzijde. Een klein jongetje verdwijnt giechelend onder zijn hoedje 
van papier.

Reizende tentoonstelling
Het bijeenbrengen van de verzameling Krantenlezers was een 

project van fotograaf en curator Niels Beugeling. De voormalige di-

Ode aan de papieren krant 
Foto’s van Eddy Postuma de Boer geveild op De Kring

De opbrengst van de veiling bedroeg 
maar liefst € 5020. Dit bedrag is grotendeels 
bestemd voor Free Press en sociëteit De Kring. 
(Automatisch valt ook de erven een deel toe.). 
Van de in totaal 49 werken is op twee na alles 
geveild. Het hoogste bod was € 280, voor kavel 
13, een foto waarop 3 mannen in Bologna ieder 
op een eigen bankje zitten, van wie er 
vanzelfsprekend twee geheel opgaan in hun 
krant. Het laagste bod was € 30, voor enkele 
werken die in de tweede ronde met een lager 
startbedrag alsnog heel populair bleken.

Niet-leden waren met ruim tien man goed 
vertegenwoordigd en gingen met minstens tien 
werken naar huis. De verrassendste vraag (2x) 
tijdens het afrekenen bij het pinapparaat luidde: 
‘Weten jullie misschien wat ik heb gekocht?’ Het 
antwoord (2x) op onze flauwe wedervraag of 
het ‘misschien iets met een krant was’, luidde 
opgelucht en volmondig: ‘Ja !’

Eén anonieme koper liet zijn of haar werk 
achter. Wij hopen dat hij of zij zich alsnog 
meldt.

Tot slot, de Kunstcommissie hoort graag wie 
de winnaar is van de weddenschap over de 
opbrengst. De gelukkige mag bij volgende 
vernissage een gratis drankje komen halen. 

recteur van het Persmuseum liet de 
tentoonstelling daar in 2014 voor het 
eerst zien. ‘Vervolgens hebben de foto’s 
jarenlang door Duitsland gereisd,’ ver-
telt hij. ‘Vooral bij het Museum für 
Kommunikation in Berlijn (2024/2025) 
was het een groot succes, en besteed-
den alle papieren kranten aandacht 
aan de papieren krantenlezers. Een 
Droste-effect. Het leuke was dat de se-
rie bleef groeien. Dan belde Eddy mij 
weer verheugd op dat hij toch weer 
wat krantenlezers had gevonden.’

Dat de werken op De Kring geveild 
zouden worden ging zowel Beugeling 
als Henriette aan het hart. Een kleine 
troost voor beiden: als deze papieren 
Kringkrant verschijnt zullen vele 
Kring-leden de gelukkige bezitter zijn 
van één van Eddy’s unieke foto’s. Kran-
tenlezers die nooit en te nimmer meer 
zullen overstappen op digitaal. 

Op een Parijs terras, in een 
Venetiaanse gondel of  een pretpark 
in Tokio. Overal ter wereld 
fotografeerde de Amsterdamse 
Eddy Posthuma de Boer mensen 
verdiept in hun papieren krant. 
Eind maart werd deze bijzondere 
fotoserie ‘Krantenlezers’ op De 
Kring geveild. Weduwe Henriette 
Posthuma de Boer vertelt hoe de 
serie bij toeval ontstond.
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laarsde kutjes. Nog net op tijd wist ik een 
mondhoek op te trekken. 

De andere boekenman verwees me 
naar een afgelegen plek aan de zijkant 
van de stand. Naast een iets te hoge kruk stond een tafeltje met een 
stapel Mannen, want zo heet mijn boek.

Over het verloop van de middag kan ik kort zijn. Ik zat er een uur. 
Honderden huisvrouwen van diverse, niet al te fraaie pluimage, de een 

met makkelijk haar, de ander op 
pantoffels, een derde vierde en vijf-
de in panter- of luipaardouftit, lie-
pen achter karretjes, rollators en el-
kaar, mij en mijn boeken voorbij. 
Met nietsziende ogen. Heel af en 
toe hield er een halt, bladerde wat, 
liep weer door om zich bij de aan-
biedingen te vervoegen.

Maar op de valreep had ik einde-
lijk beet. Daar verscheen een… 
man! Van mijn leeftijd! Hij had een 
zachte stem, maar dankzij mijn ge-
hoorapparaten kon ik hem goed 
verstaan. Hij wist warempel wie ik 
was: de dochter-van! Lang geleden 
had hij bij mijn moeder nog een te-
lefoon gerepareerd. Ze had hem 
ontvangen in haar duster (ach ja, 
een actrice). Haar antieke secretai-
retje waarop die telefoon stond, 
was hem altijd bijgebleven.

Bijna was ik in tranen uitgebar-
sten. In de eerstvolgende druk mag 
deze Man erbij.

Annemarie Oster
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Huisvrouwenbeursjes 
hebben geen boodschap aan Mannen 

de Kringkrant

Vooral bij de 
afdeling afgeprijsde 
lectuur was het een 
drukte van belang

  

Om maar eens heel eerlijk te zijn: met iets als 
‘verenigingsleven’ ben ik nooit zo bezig ge-
weest. Misschien omdat de boekenwereld 

waarin ik jong al actief was, ondanks een sterk 
competitie-element ook veel gezelligheid en kame-
raadschap met zich meebrengt, en je als uitgever 
kon deelnemen aan tal van officiële en officieuze 
clubjes. Om maar te zwijgen van de vele borrels 
en diners en soms uitbundige avonden tijdens in-
ternationale boekenbeurzen. Evengoed ben ik wel 
al decennia lid van De Kring. Niet direct uit expli-
ciet verlangen naar verenigingsleven, maar wel 
voor de mogelijkheid op die bijzondere locatie ge-
regeld interessante mensen te ontmoeten in de 
bar of het restaurant.

Ik wist natuurlijk dat De Kring een sociëteit is, 
maar was me er niet eens van bewust dat het een 
vereniging was, en wat dat precies behelst. Tot mij 
in 2022 de grote eer werd gegund het bestuur 
voor te zitten. ALV? C’est quoi? Praat me bij! Oh, 
een Algemene Ledenvergadering, waarin leden 
twee keer per jaar hun betrokkenheid tonen en 
hun visie en expertise toevoegen aan wat het be-
stuur aan oneindige wijsheid meent te bezitten. 
Langzaam maar zeker begon ik het te begrijpen: je 
doet zo’n vereniging met z’n allen, met een steeds 
wisselende bezetting van bestuur, commissies, 
BinnenKringen, et cetera. Met terugwerkende 
kracht schaamde ik me voor deze blinde vlek in 
mijn levensloop. Maar nooit te oud om te leren.

Inmiddels al jaren voorzitter, heb ik ervaren wat 
de bijvangst is van een vereniging als De Kring. 
Niet alleen is er die plek waar je altijd terecht kunt 
voor gezelligheid, entertainment en inspiratie, je 
komt ook buiten onze lokalen voortdurend leden 
tegen die op allerlei manieren actief zijn. Ook bui-
ten het universum van het boekenwereldje. Zo 
kwam ik op de zondag voorafgaand aan het schrij-
ven van dit stukje allerlei ‘Kringers’ tegen. Vanwe-
ge het 40-jarig jubileum van Boekhandel Zwart op 
Wit stond ik in een bomvolle winkel te luisteren 

naar korte toespraken gericht aan oprichter/eige-
naar Mark Carpentier Alting. Toegegeven, dit was 
dan wel weer vertrouwde grond vanwege het boe-
kenelement. Maar daar stond toch maar mede- 
oprichter Jeroen Koolbergen, prominent Kring-lid, 
een goed verhaal te houden, voorafgegaan door 
burgemeester Femke Halsema, die niet alleen De 
Kring bij het 100-jarig jubileum een onderschei-
ding bracht, maar nu ook eentje aan boekverkoper 
Mark. Beau van Erven Dorens was er (moet die 
niet eens lid worden?), Felix Rottenberg, en nog 
vele klanten die samen een boekje volschreven 
over deze mooie winkel aan de Utrechtsestraat. 

In Café Oosterling aan de overkant trof ik na af-
loop Kring-lid Helena van Gelder, die me bijpraat-
te over een broodfonds op De Kring. Ook weer 
een fenomeen waarvan ik nauwelijks op de hoog-
te was, terwijl het toch eigenlijk ‘schenkkring’ (!) 
heet. In een strakker georganiseerd, officieel 
broodfonds kunnen zzp’ers elkaar steunen bij 
ziekte. (Een Arbeidsonge-
schiktheidsverzekering is 
voor de meeste zzp’ers te 
duur, vooral in de creatieve 
sector). Je stort geregeld 
geld op een eigen rekening, 
maakt het Fonds daarmee 
sterk, en voorkomt dat je 
onder een brug moet slapen 
als je onverhoopt zelf ziek 
wordt. Ik beloofde haar op 
deze plaats aandacht te vra-
gen voor dit Fonds, waarvan 
de leden elkaar al elf jaar 
steunen. Het De Kring & 
Splendor broodfonds, dat 
geregeld vergadert op De 
Kring, staat vanwege ver-
loop open voor nieuwe le-
den. Neem voor meer infor-
matie vooral contact op met 

secretaris Helena (helena@prre.net) of de voorzit-
ter van dit fonds, Kring-lid Martijn Pont (mpont@
xs4all.nl).

Na de koffie in Oosterling, met een heerlijk-his-
torische opname van een piepjonge Adriaan van 
Dis, en wijlen Martin van Amerongen en Boude-
wijn Büch, die de boekhandel veertig jaar geleden 
openden (iedereen rookte nog en hoestte door de 
sprekers heen), liep ik naar buiten en trof op het 
terras wéér een bekend Kring-lid, voormalig politi-
cus Gonny van Oudenallen. Onvermoeibaar ook 
weer, in van alles en nog wat, zoals in betrokken-
heid bij de Stichting J.C. Bloem-Poëzieprijs. 

‘Waar bleef je zo lang,’ vroeg Maaike toen ik 
thuiskwam. Ik legde uit dat ik steeds en overal in 
de stad Kring-leden tegenkom en daar fijne ge-
sprekken mee voer. Meteen werd mij vergiffenis 
geschonken: Maaike is sinds vorig jaar ook lid van 
onze Sociëteit en snapt veel beter dan ik destijds, 
wat verenigingsleven zoal met zich meebrengt aan 
plichten, kansen en plezier.

Joost Nijsen

Van de voorzitter: Alom De Kring
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Op uitnodiging van mijn uitgever was ik onlangs op de Huishoud-
beurs. Om boeken te signeren. 

Dit viel niet mee, maar tegen. In de eerste plaats doordat – zo-
als Reve schreef – ‘we allemaal ouder worden maar niet jonger’. Dit eu-
vel, dat me de laatste jaren vaker parten speelt, ging ook deze middag 
niet onopgemerkt voorbij.

In het kielzog van twee langbenige, zo beleefd mogelijke meisjes van 
de uitgeverij doorkruiste ik de uitgestrekte Rai. En passant was daar 
van alles aan de hand, maar gek genoeg voelde ik – 
meestal tuk op een koopje – geen aandrang om me, 
straks als ik uitgesigneerd zou zijn, in deze onover-
zichtelijke drukte te storten. Bovendien liepen we de 
festiviteiten in sneltreinvaart voorbij. De hindes had-
den zevenmijlslaarzen aan. 

Al van verre zag ik, dankzij contactlenzen, de 
plaats van bestemming. BOOKS meldde in grote let-
ters een bord boven de talloze stalletjes. Gelukkig 
kunnen ook huisvrouwen Engels lezen. Het wemelde 
er dan ook van de bepakte, bezakte en gerugzakte 
snuffelaarsters. De boeken zelf waren in het Neder-
lands. Dat dan weer wel.

 Vooral bij de afdeling afgeprijsde lectuur was het 
een drukte van belang. Als dat straks maar goed af-
liep met de verkoop van mijn negotie voor de gewone 
winkelprijs!

Mijn gidsjes waren me vooruitgesneld om onze 
komst aan te kondigen bij het ontvangstcomité: een 
in bedrijfsplunje gestoken herenduo. Even dacht ik 
dat ik te maken had met een tweeling. Of was het 
een liefdespaar? Maar later zou blijken dat beide 
mannen boekverkopers waren. Uit verschillende 
plaatsen, waarvan ik de namen ben vergeten. Voor-
schoten en Nieuwegein? Winschoten en Nieuw-Ven-
nep?

‘Zo, kon u ze wel bijhouden?’ luidde het welkomst-
woord van een van de twee, refererend aan de ge-
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Floor van Keulen:
‘Maakt wit zwarter’

Annerie Smolders

Floor van Keulen (1951) begon als beel-
dend kunstenaar in de tweede helft 
van de jaren zeventig, toen ‘perfor-
mance’ in was en ‘schilderen’ uit. Het 

bracht hem op het idee van de ‘schilder-per-
formance’, een muurschildering die live met 
publiek wordt uitgevoerd.

Hij begon ermee in 1976 in avant-garde ga-
lerie De Appel, onder de naam ‘Maakt wit 
zwarter’ (letterlijk wat hij van plan was te 
doen), en hij ging ermee door. Hij was de 
schilder zonder atelier, die ter plaatse in de 
weken voorafgaand aan of tijdens een  
tentoonstelling nieuw werk maakte.

‘Het ontbreken van een eigen, besloten  
werkruimte heeft bij Van Keulen een specifie-
ke betekenis en is karakteriserend voor zijn 
kunstopvattingen en kunstenaarschap. (...) Er 
is iets in de atmosfeer van het atelier, dat hem 
beklemt; iets wat hij doorbreken wil,’ schreef 
in die tijd kunsthistoricus Alied Ottevanger 
(Metropolis M, 1981). 

Eigen beeldtaal 
Floor van Keulen ontwikkelde een eigen 

beeldtaal en een eigen kijk op de werkelijk-
heid. Daarbij put hij uit een persoonlijk visueel 
archief dat hij door de jaren heen opbouwde – 
vaak vastgelegd in kleine schetsen op losse 
vellen papier. Ook door monumentale muur-
schilderingen in Kunstmuseum Den Haag, in 
het Van Abbe Museum in Eindhoven en in ve-
le andere musea, galeries en openbare instel-
lingen werd hij bekend. 

Vanaf 2000 begon hij daarnaast te werken 
met ‘lichttekeningen’: live tekeningen, gepro-
jecteerd op de achterwand, als een continu 
veranderend toneelbeeld. 

Met choreografe Bianca van Dillen en regis-
seur Dirk Groeneveld ontwikkelde hij ‘Painted 
Theatre’, waarbij de tekenaar medespeler was 
op het toneel. Het was een vorm van geïmpro-
viseerd theater, een uniek samenwerkingsver-
band, ook met componist David Dramm, op 
grond van ter plaatse gemaakte tekeningen. 

Na Painted Theatre volgde andere samen-
werkingen met uitvoerend kunstenaars, zoals 
in 'From your bones', met choreograaf Guy 
Weizmann, van Club Guy & Roni.

Handschrift 
Het grote formaat is echter slechts een af-

wisseling van het kleine formaat, waarmee hij 
ooit begon en nooit is opgehouden. 

‘Voor Van Keulen is geen snipper papier vei-
lig. Hij is altijd bezig met ideeën over groei en 
eindigheid, en ontwikkelde een handschrift 
dat voortdurend in beweging is, detaillistisch, 
simpel en complex, abstract en figuratief. Net 
als in zijn schilderijen is in de muurschilderin-
gen zijn kleinere werk steeds terug te vinden. 
Sierlijke – in één lijn gepenseelde – figuren, of 
cartoonachtige, minutieuze voorstellingen. In 
de wirwar van lijnen is steeds iets nieuws te 
ontdekken”. (Tonja van Rijthoven in het maga-
zine van De Kring, mei/juni 2013). Ik volg 
Floor al meer dan een kwart eeuw, vanaf het 
jaar dat hij mijn vriend werd. Hij was een van 
de iconen van De Kring tijdens het jubileum-
jaar 100 jaar De Kring.
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Zonder titel, schildering op papier, 120 x 100 cm. Zonder titel, schildering op papier, 157 x 106 cm.
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Op zaterdag 25 mei 2013 opende in het 
restaurant van De Kring een 
tentoonstelling van het werk van Floor van 
Keulen (1951). Ruim zeven jaar eerder 
maakte hij al een schildering op de grote 
muur tegenover de oude bar, nu bewerkte 
hij in het restaurant een lange strook muur. 
Beneden in de sociëteit hingen drie 
gouaches. Wie is Floor van Keulen?
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Loutje Hoekstra: 
Het lichaam als penseel

Floor van Keulen:
‘Maakt wit zwarter’

In de werken van kunstenaar 
Loutje Hoekstra staat het 
lichaam centraal. Bewegend over 
nat canvas maakt ze met haar 
lichaam afdrukken in de verf. 
Doorzichtige mensfiguren zweven 
mysterieus over het doek. ‘Alsof er 
een röntgenfoto is gemaakt.’

Annephine van Uchelen 
(Kunstcommissie)

Op een dag kwam ze bij wijze van 
experiment languit op een nat 
schilderij terecht. ‘Op de plek 
waar ik had gelegen ontstond als 

het ware een “negatief” van mijn lichaam 
in de verf,’ vertelt Hoekstra. ‘Dat fasci-
neerde me.’ Het deed haar denken aan 
een geborgen plek op maat, zoals bijvoor-
beeld een haas een afdruk van zichzelf 
achterlaat in het gras. Zo is ook in de rode 
stoel waar haar vader altijd zat precies 
zijn vorm ingesleten. Toen hij onlangs 
overleed, kon ze diepe emoties als rouw 
en verlangen een uitdrukking geven. ‘Ik 
probeer om die innerlijke ervaringen te 
vertalen naar fysieke sporen op het lin-
nen.’

 
Geheim van de meester

Er is nog een andere reden dat haar ei-
gen lichaam centraal staat. Tijdens jaren-
lang modellenwerk was het vooral een ar-
tistieke bron voor anderen, waarbij 
Hoekstra’s grenzen niet altijd werden ge-
respecteerd. ‘Dat ik mijn lichaam nu voor 
mijn eigen werk kan gebruiken vind ik be-
vrijdend. Het is weer van mij. Een afdruk 
in verf geeft ook geen persoonlijke infor-
matie over vormen of huidskleur.’

De verrassende werkwijze roept onwil-
lekeurig vragen op, want olieverf op het 
naakte lichaam klinkt verre van gezond. 
Daarom gebruikt ze voor de afdrukken na-
tuurlijke ‘aardepigmenten’ die niet schade-
lijk zijn voor de huid. Meer wil ze er niet 
over kwijt, dat is het geheim van de mees-
ter. Wel prijst ze zich gelukkig met een 
goede douche.

 
Biologie

‘Zo lang ze zich herinnert tekent ze al’, 
vertelt Loutje, die uit een creatief nest 
komt. Niet verwonderlijk dat ze eerder een 
potlood kon vasthouden dan een lepel. 
Toch koos ze voor een studie biologie in 
plaats van een kunstopleiding en ontwik-
kelde een scherpe waarneming van de na-
tuur.

‘Die relatie met de natuur spreekt dui-
delijk uit het werk, ook in de gedempte 
kleuren,' vindt Maarten Bertheux, 
oud-conservator van het Stedelijk Muse-
um. ‘Loutjes beelden zijn dromerig en on-
werkelijk, nimfen bijna.’ Als curator van 
deze tentoonstelling zag hij een overeen-
komst met bijvoorbeeld Jan Toorop of Ma-
tisse, die de lijnen zo neerzetten dat er een 
ritmische beweging ontstaat. 

De bioloog in Hoekstra ziet ook parallel-
len met de wonderlijke vormen die zij ja-
renlang door de microscoop zag. In na-
tuurtinten verschijnen ze nu uitvergroot 
op het doek. ‘Eigenlijk zie je op mijn schil-
derijen dat mooi verlichte microscoopbak-
je steeds weer terug.’
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Het werk van Loutje Hoekstra 
is tot half mei te zien in de 
barruimte van De Kring.



Als leden van Il Circolo Italiano hechten we aan een land, maar 
vooral aan een manier van leven, een manier van genieten, een 
manier van omarmen van schoonheid, van natuur en cultuur. 
Het positieve gevoel dat veel Nederlanders krijgen bij een ver-

blijf in Italië noemt men ‘het Italië-gevoel’. Ieders Italië-gevoel is anders, 
maar als we het aan Bas Heijne vragen dan komt 
hij in een oud artikel – Verloren paradijs. Het beeld 
van Italië in recente Nederlandse literatuur – tot 
het oordeel dat schrijven over Italië snel clichéma-
tig wordt, met overdrijving van de positieve en ro-
mantische trekken en met stereotypering van de 
Noord-Zuid Europa tegenstelling. Wij leden van Il 
Circolo Italiano willen niet zoals schrijvers op hun 
schrijfsels beoordeeld worden, maar als mensen – 
desnoods: Italië-bezoekers – op hun Italië-gevoe-
lens. Het stoort ons niet om clichématige gevoe-
lens en verhalen over Italië te hebben. Alle liedjes 
over de liefde lijken op elkaar, maar dat maakt de 
liefde niet minder mooi of begeerlijk!

Het Italië-gevoel is het gevoel dat Nederlanders 
(en andere niet-Italianen) krijgen in en over Italië, 
het is niet het gevoel van Italianen zelf. Voor Ita-
lianen is Italië vanzelfsprekend, voor niet-Italia-
nen is Italië een ontdekt land; een ontdekking van 
een mooie wereld buiten en een mooie wereld van-
binnen. Men houdt van Italië en daardoor ook 
meer van zichzelf. Het voelt als een thuiskomen, 
het raken aan een nieuw aspect van jezelf. 

Italianen hebben natuurlijk wel een gevoel, 
zelfs een sterk gevoel, voor alles wat met Italië te 
maken heeft. Dat gevoel uit zich als nationalisme, 
trots of identiteit. Soms betreft dit heel Italië, vaak 
alleen de eigen stad of streek. In de context van 
het idealiseren van Italië is het niet overbodig om 
op te merken, dat Italiaans niet hetzelfde is als 
goed. Er is veel Italiaans wat wij als niet-goed zien: 
een overtrokken nationalisme, vergaand traditio-
nalisme, seksistische man-vrouw stereotypering, 
een gekmakende bureaucratie, en veel voorko-
mende corruptie of oplichting.

Naarmate een Nederlander langer in Italië ver-
blijft gaat zijn gevoel voor en in Italië steeds meer 
lijken op een Italiaan in Italië. Dat zie ik aan en 
hoor ik van vrienden en kennissen in Italië. Ik heb 
in de jaren ’90 zelf drie jaar in Firenze gewoond 
en heb drie jaar geleden met mijn partner een 
boerderijtje in Zuidwest Toscane gekocht. Ik leer 
het enthousiasme voor Italië niet af, maar leer wel 
bij, zoals de houding van ‘vediamo’ (we gaan het 
zien), die ik leer van mijn buren en de lieden die 
werken aan het huis: een pleidooi om stap voor 
stap te gaan, meer organisch dan star planmatig. 
Of een variant van de mooie uitdrukking die ik op-
pikte uit het boek Italianen (uit 1999) van Jan van 
der Putten, ‘de situatie is hopeloos maar niet ern-
stig’. Deze houding helpt mij om rustig te blijven 
als er zaken misgaan, als ik de controle over een 
proces verlies. De uitdrukking geeft aan, dat er 
zich altijd mogelijkheden tot reparatie of voortgang aandienen. Omar-
ming van deze typisch Italiaanse levenshouding maakt van mij een meer 
ontspannen mens.

Het Italië-gevoel laat zich duiden. Wat is het gevoel meer dan een va-
kantiegevoel als cluster van positieve gevoelens en indrukken? Ik zie 
drie vormen, en ik geef ze niet als feiten, maar als mijn gooi naar een 
diepere werkelijkheid.

Mooiere werkelijkheid: Ik denk dat het Italië-gevoel dieper gaat, om-
dat we vaak willen dat de wereld mooier is dan hij is. Italië is voor een 
deel een constructie van het geheugen, het verlangen en de fantasie. Het 
is een selectie van ervaringen en een projectie van dromen. Het is een 
verzonnen, romantische werkelijkheid, welhaast een mythe. Gelukkig 
bestaat Italië ook echt. Het echte Italië geeft leven aan het verzonnen 
Italië. Het verzonnen Italië geeft glans aan het echte Italië. 

Mooier zelfbeeld: Maar Italië en het Italië-gevoel sluit ook aan bij on-
ze wens en vermogen om zelf meer te zijn dan we gewoonlijk zijn. ‘Ho-
mo sum, nil a me alienum’ zei de Romeinse toneelschrijver Terentius ooit. 

Oftewel: ik ben een mens, dus niets mense-
lijks is mij vreemd. Er schuilt in ieder mens 
een veelheid aan vermogens en verlangens, 
neigingen tot goed en tot kwaad. Welke nei-
ging of welk gevoel werkelijkheid wordt, 
hangt af van de omgeving; welke mens in 
de mens krijgt de kans, wordt verleid of 
wakker gekust? Zo ook vergaat het sommi-
gen van ons in Italië. Bij de één is de wak-
ker kussende omgeving Firenze, bij de an-

der is het Roma of Venezia en bij weer anderen Bari of Camaiore. Of 
men wordt bedolven onder de kussen die van alle kanten komen. Het 
Italië-gevoel komt van buiten, maar blijkbaar zit het al in ons.

Gedoogd cultureel overspel: Bij Nederlandse Italië-liefhebbers is er 
sprake van gedoogd overspel, dat aan de kant van Nederland beleefd 

wordt met een zeker chagrijn of jaloezie (wij zijn toch ook mooi!). Aan 
de kant van Italië laat men zich deze liefde aanleunen met een zekere 
verwende vanzelfsprekendheid (we weten dat we mooi zijn!). We kun-
nen het overspel noemen of ‘eten van twee walletjes’ of ‘zich niet laten 
vangen in slechts één cultuur’. Gedoogd of niet, we voelen ons er rijker 
door.

Il Circolo Italiano wil het Italië-gevoel cultiveren; uitdrukken, bele-
ven, gezamenlijk genieten. Daarbij onderscheiden we culinair, cultureel 
en cinema. Het stoort ons geenszins dat het Italië-gevoel niet homogeen 
en niet uniform is, maar gevarieerd; net zo gevarieerd als Italië zelf. Ie-
dereen heeft zijn eigen Italië-gevoel met overlappende elementen en 
unieke elementen. Daarom is het aardig om over ieders Italië-gevoel met 
elkaar te spreken. Il Circolo Italiano is daarmee een ‘pleisterplaats voor 
Italië-liefhebbers’. Meedoen met Il Circolo Italiano is als warm worden 
in de winter, mee-eten aan een lange tafel in plaats van in je eentje, de 
zon voelen onder een grijs wolkendek. Stap in de cirkel die Il Circolo Ita-
liano heet. Stap in jezelf.

Het Italië-gevoel
14 de Kringkrant ESSAY DICKIE RUIMSCHOTEL

Op de valreep van 2025 werd vanuit een opkomend ‘Italië-gevoel’ op De Kring 
de BinnenKring ‘Il Circolo Italiano’ opgericht. De vraag is natuurlijk: Wat 
behelst het Italië-gevoel? Waar bestaat het uit en waarom zijn we er vaak zo 
blij mee? Is het een vakantiegevoel of gaat het dieper? En is het mogelijk het 
Italië-gevoel ook hier in Nederland te hebben? 

Pieter Defesche, 
Italiaans 
landschap, 
olieverf, 1983.
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De nieuwe BinnenKring 
‘Il Circolo Italiano’ riep 

zijn leden op hun 
‘Italië-gevoel’ te 

verwoorden in het kader 
van een prijsvraag. Van 

de tien inzendingen 
presenteert de 

Kringkrant de drie 
winnaars.

De stem 
 Annerie Smolders

Italiaans is geen taal voor mompelaars. Dat 
wist ik niet, toen ik een binnensmonds pra-
tend meisje was. Maar ik had uitzicht op 

werk waarin ik met mijn stem het einde van een 
volle zaal moest kunnen bereiken, en de paar 
vrienden die ik genoeg vertrouwde om dit te 

durven bespreken, kwa-
men ieder met advies. De 
een suggereerde de aan-
schaf van een bril met ge-
woon glas, zodat ik me 
daarachter tenminste een 
beetje kon verbergen, de 
ander kwam met het idee 
van stemles. Ik had podi-
umangst genoeg om ook 
die bril aan te schaffen, 
maar ik wil het hebben 
over de stemles. 

Het idee bracht me bij 
een zangeres, die me best 
op weg wilde hel-
pen. Ze gaf les in 
een keuken waar 

behalve de piano een groot fornuis 
stond, met meestal wel een pruttelende 
pan, waarin ze tussendoor roerde. Er 
stegen de heerlijkste geuren op uit die 
pannen, terwijl ik worstelde om mijn 
stem naar buiten te richten in plaats van 
naar binnen, wat voor mij veel natuurlij-
ker aanvoelde. Nog altijd associeer ik het 
middenrif, het huigje en de manier waar-
op je je tong tot een holletje maakt met 
de geur van een goede soep. 

In die keuken leerde ze me Italiaanse woor-
den uitspreken alsof je ze in het rond spettert: 
pifferi, timpani, cemboli. Elke klinker telt, elke 
medeklinker vergt een inspanning van de lip-
pen. In het Italiaans kun je niet anders dan 
voorin je mond spreken, en het geeft zo’n ple-
zier dat je het wilt blijven doen. Niet voor niets 
is de bekendste methode om te leren zingen de 
Metodo Pratico di Canto Italiano van Nicola 
Vaccai.

Ik heb het boekje nog altijd, want na een tijd-
je kwam ik voor zangles. Het Italiaans dwingt 
je om je naar buiten te richten, en hoewel ik ge-
steld ben geraakt op mijn introverte kant, weet 
ik nu ook hoe fijn het is om je stem te gebrui-
ken.

Dat doet allemaal mee, als ik in Italië vrolijk 
word van alleen al het horen van de taal – en 
dan krijg ik er ook nog voor niets bij dat iemand 
in een winkel begint over de maan en de ster-
ren, terwijl er gewoon een brood over de toon-
bank gaat.

 Andare per 
bellezza

Mark van de Grift 

La dolce vita – een clichéterm – betekent 
voor mij niet zozeer uitbundigheid of he-
donisme, maar iets eenvoudigers: genie-

ten van het alledaagse. De tijd nemen voor ge-
wone dingen. Een espresso aan de bar. Een 
avondwandeling tijdens de passeggiata. Een 
mooi gesprek op een nog mooiere piazza. Zo-
als Sorrentino suggereert in de film La Grande 
Bellezza: schoonheid zit vaak in iets heel een-
voudigs — herinneringen, liefde, stilte, een pril-
le ochtend in Rome.

Ik loop graag door Italië. Misschien is dat 
wat Italianen andare per bellezza noemen: 
gaan voor de schoonheid. Mijn denktempo 
gaat omlaag en mijn zintuigen maken over-
uren: de geur van verse koffie, de verpletteren-
de smaakexplosie van een zonovergoten pomo-
doro. Schoonheid is overal aanwezig. Van 

sierlijk omhoog kron-
kelende paden tussen 
ranke cipressen tot 
fascinerende fresco’s 
in dat kerkje waar je 
het niet verwacht. Van 
het bloedstollende de-
sign van de alom aan-
wezige Vespa’s tot de 
adembenemend even-
wichtige architectuur 
— of je nu zomaar er-
gens loopt of omhoog-
kijkt naar de koepel 

van Brunelleschi in Florence. En dan aankomen 
op de bestemming van die dag: een agriturismo 
of een klein hotel bij de duomo. 
Vermoeide benen. Voldoening. 
Een ijskoude Peroni op de piaz-
za. Il dolce far niente, tot je mag 
aanschuiven om te genieten 
van de lekkerste keuken ter 
wereld. Een eenvoudige karaf 
rode huiswijn. Antipasti. Primi. 
Secondi. Dolci. 

Mijn Italië-gevoel is zo groot 
omdat het gaat over grote din-
gen in het leven. Presteren legt 
het af tegen het gelukzalige 
van verdiepende relaties met 
vrienden en familie. Kwaliteit 
gaat boven kwantiteit, schoon-
heid boven rendement. En dat 
ene vriendelijke gesprekje bo-
ven de drang om de beste te 
willen zijn. Perfectie zit ’m niet 
in perfect zijn, maar in het ver-
mogen te genieten van de ge-
wone perfectie van het alle-
daagse. Daarom blijf ik lopen. 

Herinneringen
Jurjen Fontein

 

In 1962 gingen we (mijn drie broertjes, ou-
ders en ik) met de autoslaaptrein naar Ita-
lië. We droegen Doris-bloesjes en matrozen-

petjes. We kampeerden bij het Lago di Orta. 
Bij een wandeling passeerden we een klas 

zingende kinderen met een de maat zwaaien-
de pater.

Even later kwam een meisje met zwart krul-
lend haar met uitgestrek-
te armen op me af en 
smeekte me om een ‘ba-
cio’. Ik wist niet wat het 
betekende; ik was blond 
en 13 jaar.

 Op de markt schreeuw-
de een man ‘pesche fre-
sche’. Van mijn zakgeld 
kocht ik een kilo grote per-
ziken. De smaak was he-
mels; bij iedere hap droop 
het sap langs mijn kin.

Op het strand kwam ie-
dere morgen een jongen 
slingerend op z’n fiets met 
een rieten mand vol ‘maritozzi’ (zoete broodjes 
met room en amore) . 

Een jaar later gingen we snorkelen bij het ei-
land Elba, in azuurblauw water met veel ge-
kleurde visjes. Adembenemend! Italiaanse 
vriendjes leerden ons hoe je met een harpoen 
moest vissen. Spannend! Er waren ook joekels 
die recht op je afzwommen. De jongens vingen 
octopus met blote handen en beten ze tussen 
de ogen dood. Op het droge mepten ze de oc-
topus wel honderd keer op de rotsen zodat hij 
mals werd. 

Met de avondzon ging ik met mijn moeder 
buiten tekenen. Het 
landschap werd war-
mer en de schadu-
wen langer; ik leerde 
kijken en compositie 
bepalen. 

In een lelijke eend 
op weg naar Sicilië, 
reden we door een 
dor landschap. Er-
gens dicht bij de kust 
draaide een geblind-
doekte ezel rondjes 
om een put. Brak wa-
ter werd omhoog ge-
takeld door blikjes 
aan een rad en over 
de geblakerde akker 
uitgegoten. In de 
brandende zon rijp-
ten tomaten zo vol 
van smaak alsof de 
heilige Madonna 
over je tong pieste.

In die 
keuken 

leerde ze me 
Italiaanse 
woorden 

uitspreken 
alsof je ze in 

het rond 
spettert

De
 verpletterende 
smaakexplosie 

van een 
zonovergoten 

pomodoro

Italiaanse 
vriendjes 

leerden ons 
hoe je met 

een harpoen 
moest 
vissen

Pieter Defesche, 
Italiaans 
landschap, 
olieverf, 1983.



1Noem een talent van jezelf waar niemand 
iets aan heeft? 

Mijn beelden, uit hardsteen gehakt, geef ik vaak 
weg. Want wat moet je ermee nadat het ontstaan 
is? Ik heb al plezier gehad aan het maken. De ont-
vangers zadel ik dus op met het resultaat.

Verder heb ik een gave om de toekomst te voor-
spellen wat betreft de tijdsgeest, maar de trend-
settende werking in de mode constateer ik achter-
af pas. Zo ga ik voor mijn muziekkeuze vaak naar 
beginnende musici die in kleine zalen spelen, maar 
jaren later in grote hallen terechtkomen.

2Heb je een bijnaam?
Ik heb in de loop der jaren veel bijnamen ge-

kregen.  
De kinderachtige: Rooie biet. 
De trotse: Pippi Langkous. 
De muzikale: Meisjes met rooie haren die kunnen 
kussen. 
De liefelijke: Angel Eyes, naar het lied van Willy 
DeVille. Gebruikt door mijn man, Robert van 
Praag. 
De hedendaagse: Spamma. Gebruikt door mijn 
kinderen omdat ik te veel mails naar ze stuur.

3Als je kon tijdreizen, naar welke periode zou 
je dan terug willen gaan? 

Dan zou ik zou graag in dezelfde periode heb-
ben geleefd als Michelangelo Buonarroti  
(1475-1564). Op 26-jarige leeftijd begon hij aan het 
beeld van David, midden in Florence, dat net een 
republiek was geworden. Kunst was belangrijk om 
politieke idealen zoals vrijheid, burgerzin en more-
le kracht te tonen. De David werd hiervoor het 
symbool. Michelangelo was een eenzame, harde 
werker zonder sociaal leven. De David weerspie-
gelt zijn perfectionisme, zijn religieuze twijfel en 
zijn eenzaamheid. Ik bezocht de prachtige ten-
toonstelling in het Teylers Museum, waar wordt 
gesuggereerd dat Michelangelo met de creatie van 
David zijn homoseksuele gevoelens vormgaf.

4Wat is het grootste avontuur dat je ooit hebt 
beleefd? 

Op roadtrip met Robert in Venezuela, door de 
bush, in een bus vol guerrilla’s, kippen en een lijk-
kist met daarop een krans. Halverwege, midden in 
de jungle, moest iedereen eruit en wachten op de 
volgende bomvolle bus. 
Na lange tijd en met intredende duisternis, beslo-
ten wij koste wat kost in de volgende bus te stap-
pen, op weg naar een idyllisch eiland dat alleen 
per boot door de swamp bereikbaar was. Op het 
eiland was het hoofdgebouw een voormalige offi-
ciersclub van de nazi’s, onder leiding van een oude 
SS’er die daar was gebleven na de Tweede Wereld-
oorlog. 
Bij aankomst werden we uitgenodigd voor een ex-
quis diner; die avond werd een oude kip geser-
veerd. ’s Nachts deed ik geen oog dicht, er zaten 
namelijk geen deur en geen ramen in ons slaven-
hutje. De volgende dag hebben we het eiland ver-
laten.

5Wanneer ben je voor het laatst bang 
geweest? En waarom? 

Tijdens een reis op Kreta, 24 jaar geleden, zaten 
we in de stromende regen in een auto waarvan de 
remmen niet werkten. We reden bergafwaarts 
met 50 kilometer per uur, raakten in een slip en 
kwamen tegen een muur tot stilstand. Met veel 

Veertien vragen voor... 
Mir I Am van Praag
In deze rubriek wijzen Kring- leden elkaar om de beurt aan om 14 vrijmoedige vragen aan 
zichzelf te stellen. Met deze keer een metaforisch zelfportret: Het glas is altijd halfvol. 
Acryl op doek. Miriam geeft het stokje door aan Max van Olden.

Mir I Am van Praag (1961) 
studeerde fotografie aan de Gerrit 

Rietveld Academie in Amsterdam en 
de Vrije Academie in Den Haag. 

Begon in 1992 Lola Pictures; werkt en 
woont in Kaag.

Is sinds 2013 lid van De Kring 
en Arti. Fotografeert regelmatig 
voor beide clubs: voor de online-

promotie van De Kring en voor 
Articula, de glossy van 

Arti en Amicitiae.

8Wat is het raarste compliment 
dat je ooit van iemand hebt 

ontvangen?
 Op het Amsterdam Modestad 

750-jaarfeest was ik verkleed als de 
Amsterdamse joffer Lizzy Ansingh, in 
een soepjurk uit die tijd, met kanten 
blouse, een hoedje en vosje om mijn 
nek. Vreselijk truttig in mijn opinie, 
maar het regende complimenten.  
Weird, ik ga liever als een skater ge-
kleed dan in een jurk.

9Waarmee heb je iemand ooit het 
ergst beledigd?

Op reis naar Athene met mijn schil-
derclub, onder leiding van Lucia Beze-
mer, had ik voor de hele groep via 
Airbnb geboekt in het centrum van 
Athene. Een compleet huis van een 
kunstenaar die echter al overleden 
bleek te zijn. Zijn Franse vriendin be-
stierde nu het verblijf en toonde zich 
een exhibitioniste die zwervers van de 
straat oppikte en ons in de nacht wak-
ker hield met haar vunzige acties. 
Het laatste uur voor ons vertrek heb ik 
haar in vloeiend Frans eens goed de 
waarheid verteld. Daarna aangifte bij 
Airbnb gedaan, waarna ze vanuit hygi-
ënisch oogpunt van de website is ver-
wijderd.

10Wat moeten mensen vooral 
niet zeggen bij het laatste 

afscheid? 
Het interesseert me echt niet wat ze 

zeggen als je dood bent. Beter spreek 
je je nu uit, over of tegen mij.

11Als je in één klap een nieuwe 
taal zou kunnen spreken, 

welke taal zou dat zijn? En waarom?
Mandarijn, omdat mijn zoon met 

Yuxin samenwoont. Mijn Engels is wel 
oké, maar ik heb gemerkt dat de aard 
van een volk toch echt in de taal zit, en 
juist die finesse mis ik anders.

12 Met wie in de wereld zou je 
wel eens willen dineren? 

Joni Mitchell, om haar prachtige 
songteksten en gitaarspel. Ze schildert 
ook niet onverdienstelijk. Connie Pal-
men om haar fantastische, filosofische 

beschouwingen in haar boeken. Met vrouwen 
kan je echt de diepte in gaan tijdens het dineren. 
Om zijn kookkunst is ook Soenil Bahadoer van 
restaurant GEM een favoriet en daarbij een schit-
terend mooie man.

13Met welk fictief personage uit een boek 
of film zou je willen ruilen? 

De beeldschone Mei (Zhang Ziyi) in de film The 
House of the Flying Daggers. Ze is blind maar 
heeft een superieur gehoor. Ze kan als danseres 
en getraind in kungfu alles overwinnen. Het is 
een geweldige film!

14Heb je ergens spijt van? 
Zoals mijn oude vader al riep: ‘There is 

no use crying over spoiled milk.’ Leeft in het NU!!!
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pijn belandden we in het ziekenhuis. De volgen-
de dag stapten we, onder pijnstilling, weer in het 
vliegtuig terug naar Nederland. Op eigen risico, 
na het tekenen van een niet-aansprakelijkheids-
verklaring, met de KLM retour van een horrorva-
kantie.

6Hoelang kun je zonder menselijk 
gezelschap? 

Geen dag kan ik zonder menselijk contact, ook 
al gaat het soms om futiliteiten.

7Wat is de mooiste plek op de wereld om 
wakker te worden? 

In mijn eigen woning. De natuur roept me al-
tijd. Het uitzicht, de vogels en hun geluiden ma-
ken me blij. Op mijn eiland voel ik me thuis. 
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Joan 
of Arabia

Met man en kinderen op vakantie naar 
Marokko gaan onthult een generatiekloof.

.

Joan VeldkampEind vorig jaar ging ik met mijn gezin 
terug naar Marokko, waar ik van mijn negen-
de tot mijn elfde jaar heb gewoond, omdat mijn 
vader er Daftrucks verkocht. Nu liet ik mijn 
man Bert en mijn zoons het bijzonde-
re land zien. 

Het was een reis met hindernissen 
op het gebied van ‘gepast gedrag’, om 
het voorzichtig uit te drukken. Dat 
begon al in de taxi op weg van het 
vliegveld naar het centrum van Casa-
blanca. ‘Salam aleikum!’ zei ik vol en-
thousiasme tegen de taxichauffeur. 
En ‘Yalla, yalla’, toen we eenmaal in 
de auto zaten.

Dat betekende naar mijn idee een 
onschuldig ‘laten we gaan, ik kan niet 
wachten’. Maar daar dachten ze op 
de achterbank anders over. Er klonk 
afkeurend gesis. ‘Mam, doe nu niet 
opeens alsof je Arabisch spreekt, dat 
is zó aanmatigend! En hoezo ga jij die 
taxichauffeur zitten opjagen?’ 

‘Wat is er mis met een beetje leuk 
contact maken?’, zei ik verontwaar-
digd. Ik vervolgde het gesprek in het 
Frans, maar telkens als ik de chauf-
feur iets vroeg, ging hij beduidend 
langzamer rijden om zich goed te 
kunnen concentreren op het ant-
woord, en kachelden we met 50 kilo-
meter per uur over de snelweg. Ik 
kreeg een spraakverbod. 

We gingen tijdens de reis ook naar 
de woestijn, vanuit de zuidelijk gele-
gen plaats M’Hamid El Ghizlane, 
waar we onze gids Mohammed ont-
moetten. Hij droeg een lang, blauw 
Touareggewaad met grijze stiksels. 
Een traditionele Touaregtulband was 
rondom zijn hoofd gewikkeld en be-
dekte een deel van zijn gezicht. 

Mijn zoons gingen water kopen, en 
Bert zag zijn kans schoon. ‘Ik wil ook 
een tulband,’ zei hij tegen Mohammed, die ons 
meenam naar de lokale winkel. Bert kreeg niet 
alleen een tulband aangemeten maar tevens ge-
le Marokkaanse sloffen met spitse punten. Ook 
in de woestijn wil je er tenslotte patent bijlopen.

Eenmaal terug bij de Toyota fourwheeldrive 
keken de zoons ons verbijsterd aan. ‘Die outfit 
kan echt niet, dit is zó culturally inappropria-
te.’ Bert kreeg er nog verder van langs. ‘Dit hier 
is het domein van de Arabieren en de Berbers, 
en jij doet ongevraagd alsof je een van hen 
bent. Dat is beledigend!’ Er ontstond een ver-
hitte discussie, waarbij de woorden ‘niet zo 
overdrijven’ - ‘nee jij dan!’ - ‘woke’ en ‘gênant’ 
vielen. Mohammed keek licht geamuseerd toe.

Mokkend stapten we allemaal weer in de au-
to. Met open ramen en opzwepende Arabische 
muziek uit de luidsprekers  scheurden we hot-
send en klotsend door een soort maanland-

schap. Hier en daar reden we door diepe geu-
len waarin vorig jaar nog water stond, soms 
dreigden we vast te raken in het zand. Maar 
steeds weer wist Mohammed zijn Toyota op 
koers te brengen, waarbij hij even zijn vingers 
kuste, het stuur aanraakte en Allah bedankte. 

We voelden ons echte avonturiers, en de ir-
ritatie maakte plaats voor opwinding. Vooral 
toen de zandbergen aan de horizon verrezen. 
Aan het einde van de dag zouden we een tocht 
op dromedarissen maken en vanaf de toppen 
van de bergen de zon onder zien gaan. 

Straks kunnen we ons eindelijk even La-
wrence of Arabia wanen, riep ik verheugd, 
maar ook dat viel verkeerd. ‘Mam, seriously?’, 
klonk het weer bestraffend vanaf de achter-
bank. ‘Die enorm koloniale, witte Brit?’ 

Over de zandduinen hing een rode gloed, en 
ze waren hoger en mooier dan je op foto’s kon 
vastleggen. Toen we uit de Toyota stapten, 
waanden we ons in een film. ‘Weet je wat? La-

ten we een lange wandeltocht maken over de 
bergen in plaats van als domme toeristen op 
een dromedaris te gaan zitten,’ opperde mijn 
oudste zoon. ‘Dat is ook beter voor die arme 
dieren.’ 

Er zijn grenzen aan mijn vermogen om reke-
ning te houden met alles en iedereen om mij 
heen. Vanuit mijn tenen borrelde een heel hard 
‘Nee!’ op, dat ongetwijfeld kilometers verderop 
nog te horen was. ‘Ik ga wél op die dromedaris!’

Een nieuw conflict diende zich aan, en onze 
wegen scheidden zich. Mohammed, heel blij 
dat er thuis een ander soort vrouw op hem 
wachtte dan de schreeuwende figuur die voor 
hem stond, probeerde zijn gezicht in de plooi te 
houden, terwijl hij in de schaduw van zijn Toy-
ota ging liggen. 

De-escalatie was gewenst. Ik plofte naast 
hem neer. Op zijn smartphone liet hij me de vijf 
momenten zien waarop hij die dag moest bid-
den. Daarna speelden we fijne Arabische mu-

ziek af. Er daalde opeens een grote rust over 
me heen. 

Daar, in de schaduw van de Toyota, kwam 
zijn leven me opeens heel aantrekkelijk voor. 
Toeristen oppikken, lekker door de woestijn 
scheuren, dagelijks vijf keer bidden tot Allah, 
en uitrusten in de majestueuze zandduinen. 
Ondertussen zorgde zijn vrouw voor de kinde-
ren. ‘In my next life, I also want to be a desert 
guide,’ zei ik stellig. ‘Inshallah’, antwoordde Mo-
hammed. 

Terug in de bewoonde wereld, realiseerde ik 
me dat ik de kloof tussen mij en de generatie 
van mijn kinderen – wat betreft gepast gedrag 
– niet ging dichten. In Marrakesh kocht ik een 
sierlijke, handgemaakte kaftan die me precies 
past. En die ga ik zeker dragen. Ongetwijfeld 
very culturally inappropriate, maar wel heel 
mooi. 

‘In my next life, I also want to be a desert guide,’ zei ik stellig. 
‘Inshallah’, antwoordde Mohammed
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Hopelijk word je door bovenstaand 
verhaal geïnspireerd, want de 

redactie van de Kringkrant ontvangt 
graag nog meer fictie en non-fictie 

uit de pen van Kring-leden.

Je kunt trouwens ook lid worden van 
de BinnenKringen ‘Liefhebbers van 

schrijven’, ‘Literaire leesclubs’ en ‘De 
Literaire Salon’ om andere (aspirant-)

schrijvers te ontmoeten.

Bijdragen graag naar 
ad.fransen@planet.nl en 

jeroen.koolbergen@xs4all.nl

De deadline voor de Kringkrant van 
september 2026 is 15 augustus.



Lafhartig
‘Bonjour monsieur, wat kunnen 

we voor u doen?’ 
‘Ik wil wat eten’, zeg ik. Tegelijker-

tijd begin ik lont te ruiken: waar ben 
ik terechtgekomen? Ik ben dit eta-
blissement binnengevlucht binnen 
gevlucht nadat ik, uit de metro ge-
stapt, plotseling in een stortregen sta 
en nog op de iPhone moet kijken in 
welke zijstraat precies mijn hotel is 
gevestigd. 

‘Breng jij meneer even naar de ta-
fel aan het raam?’ Dat is Parijs, denk 
ik nog, een tafeltje aan het raam. 

Alleen is het niet het soort tafeltje 
waar je met L’être et le néant onder 
handbereik urenlang voor je uit kunt 
staren. Nee, het is een kruk aan een 
soort vensterbank. Om er überhaupt 
te geraken moet je over een stevig 
aantal navigatiekwaliteiten beschik-

ken.  En het raam is beslagen. De 
eerste waarschuwing. Ik zou nu nog 
weg kunnen lopen. 

Maar ja, dat doe ik niet. 
‘Mag ik de kaart?’ Die hebben ze 

niet, maar de serveerster wijst naar 
de muur waarop het menu met krijt 
staat geschreven. Waar ik – even 
voor de  volledigheid – met mijn rug 
naartoe zit.

‘Wat wilt u drinken?’ 
‘Een double, graag.’ 
‘We hebben geen double, maar ge-

woon koffie.’ 
De tweede waarschuwing. 
‘Oké, dan graag met een sandwich 

jambon.’ 
Die hebben ze ook niet, maar wel 

een sandwich met kaas en champig-
nons. Ik wil niet meteen de assertie-
ve boomer uithangen; dan maar met 
kaas en champignons.

Het gebodene blijkt een kop onde-
finieerbare koffiedrab en een brood-

je met een soort paddestoelenprut 
met daarop een plak veganistische 
kaas. De vermoedelijk gedroomde 
lunch van iemand die ’s nachts in 
bed een eikeltjespyjama draagt.

Er zijn veel manieren om koffie te 
zetten en dit is er één van. Dan dat 
broodje, bepaald geen typisch stuk 
stokbrood. Ik probeer een paar hap-
jes – het zet het begrip met-lange-

tanden-eten geheel opnieuw in de 
steigers. Daarna toch maar alle moed 
verzameld, nog even een blik gewor-
pen op het beslagen raam en gemeld 
dat ik soudainement très pressé ben 
– gezien de omstandigheden niet 
eens zo’n grote leugen. 

Waren de ruiten trouwens niet be-
slagen geweest, dan had het veganis-
tische team nog kunnen zien dat ik, 
lafhartig als ik ben, aan de overkant 
achter een onbeslagen ruit, het is in-
middels droog, wél een double en 
een sandwich jambon tot me neem 
aan een soort tafeltje waarmee Sart-
re goed had kunnen leven. 

Al is het niet zo goed als de Chou-
croute Terminus Nord waar ik mezelf 
een dag later op trakteer, alvorens 
de treinreis terug te aanvaarden. Er 
moet een kind van de rekening zijn 
en dat ben ik deze keer niet.

Jaap van der Zwan
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Wie zijn de verse Kring-leden, en hoe hebben ze hun weg naar  
De Kring gevonden? In de rubriek ‘Binnenkomer’ maken we kennis 
met de mens achter het lidmaatschap. Deze keer een portret van 
duizendpoot Jessica Vermeulen, Kringlid sinds januari.

Naam: Jessica Vermeulen
Leeftijd: 61
Beroep: arts-onderzoeker bij Johnson & Johnson, verantwoordelijk 
voor alle ontwikkelingen wereldwijd rondom nieuwe geneesmiddelen 
voor lymfeklierkanker en leukemie
Opleiding: studie medicijnen, gepromoveerd in experimentele cardiolo-
gie; eerder een jaar vooropleiding conservatorium, klassiek gitaar
Woonplaats: Amsterdam
Relatiestatus: getrouwd met Marek Kupperman, drie uitwonende zoons

Wat is de reden dat je lid bent geworden van De Kring en wat denk 
je hier te vinden?

‘Ik wilde eigenlijk al een hele tijd lid worden van De Kring, maar dacht 
altijd dat dat niet haalbaar was met mijn drukke baan. Op een gegeven 
moment hakte ik de knoop door. Je moet het gewoon doen. Ik was op 
zoek naar een plek waar ik al wat mensen ken, én waar ik nieuwe men-
sen kan ontmoeten. Sinds januari ben ik lid en de keren dat ik er was, 
kwam ik steeds een bekende tegen. Het is gewoon een fijne ontmoe-
tingsplek. De woensdagavond vind ik te gek. Ik hou van muziek, ik speel 
zelf ook, maar geen jazz, ik ben meer van de rock. Misschien is er eens 
gelegenheid voor een optreden van een mijn bandjes in combinatie met 
de Kringband. In de ClubUp of zo. Ik zal niet de meest frequente Kring-
bezoeker worden, want ik ben voor mijn werk veel op reis, maar het is 
mooi dat De Kring er is, een plek die gekoesterd moet worden.’

Wat is je indruk tot zover van De Kring?
‘Tot nu toe vind ik het supergezellig. Iedereen is aardig en open. De 

leden bij de receptie vind ik ook vriendelijk, je wordt altijd hartelijk wel-
kom geheten. Het personeel is aardig, het eten is lekker. Ik heb een keer 
aan de ledentafel gegeten, toen heb ik allerlei nieuwe mensen ontmoet. 
Er worden allemaal leuke dingen georganiseerd, en ik ben zeker van 
plan naar lezingen en optredens toe te gaan, als ik het kan plooien met 
mijn werk. De Italiaanse BinnenKring lijkt me ook hartstikke leuk. Ik be-
kijk altijd met veel interesse het weekprogramma.’

Wat doe je in je vrije tijd, als je die al hebt?
‘Muziek maken en ik hou van koken. En familie vind ik belangrijk, elke 

donderdag ga ik naar mijn vader, dat is vaste prik. Verder speel ik in 
drie bandjes, en bij de hoogmissen in de Obrechtkerk speel ik altviool in 
een orkest dat het koor begeleidt.’

Een leuk of bijzonder weetje over jou
‘Ik speel basgitaar, dat is misschien wel leuk om te vermelden. En dat 

doe ik pas sinds corona. Omdat ik klassiek gitaar en altviool speel, was 
de overgang naar de bas niet zo moeilijk. Mijn man Marek drumt in een 
driemansbandje, met een gitarist en een toetsenist. Op oudejaarsavond 
tijdens corona hadden we een groot feest gepland, maar dat ging helaas 
niet door. Uiteindelijk zaten we met z’n drieën hier thuis, Marek, de gita-
rist en ik. Ze wilden toch graag spelen, maar alleen drums en gitaar is 
niks. Toen vroegen ze of ik wilde bassen. Dat wilde ik wel en ik vond het 
meteen leuk. Ik kan goed op het gehoor spelen en sindsdien speel ik bas. 
Elke Koningsdag geven we voor ons huis een optreden met de band.’

Tjadine Stheeman
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I k zat tegen borreltijd 
in De Kring en las een 
boek van Herman 
Vuijsje: Wij waren 
geen soldaat. Hij 

vraagt zich daarin af of wij, 
oud-strijders van de jaren 
zestig, wel zo principieel an-
timilitaristisch waren, dan 
wel vooral modieus, gemak-
zuchtig en onverantwoordelijk. Anderen moesten 
het maar opknappen, wij niet. De dienstplicht was 
voor losers.

Ik herinnerde me dat het afgekeurd worden en 
hoe dat gegaan was, lang een favoriet gespreksthe-
ma van ons was geweest. Hier in De Kring leek 
daar nog een echo van te hangen. Ik zag me zitten 
ergens in de jaren zeventig, nachtelijk, aan een 
ronde tafel, zover mogelijk bij actrice Mimi Kok 
vandaan.

We hadden het erover. Het was duidelijk dat  
wie van ons S5 gekregen had, afgekeurd om psy-
chische redenen, dat als een hoge militaire onder-
scheiding beschouwde. 

‘Precies’, zei Hans Dorrestijn die gretig een bier-
tje achteroversloeg. ‘Die veel gesmade jongeren die 
niet door de keuring zijn gekomen, behoren tot de 
bloem van het vaderland. Kijk om je heen in de we-
reld van de kunst en literatuur’ – wij keken in De 
Kring om ons heen en zagen behalve Mimi Kok 
niemand uit die wereld. 'Wie van hen heeft er in 
dienst gezeten? De meeste kunstenaars zijn door 
vermeende ziektes, zelfverminking of idioot gedrag 
afgewezen. Een keurbende! De slimsten, de dap-
persten en de handigsten, dát waren wij!’

Ja, handig waren we zeker, dacht ik zoveel jaar 
later boven het boek van Vuijsje. En slim ook. Het 
waren vooral gewone jongens zonder hogere oplei-
ding die anderhalf jaar lang voor ons de kastanjes 
uit het vuur haalden. Er waren wel een paar princi-
piële pacifisten die vervangende dienstplicht hadden 
gedaan, vaak geen pretje. Maar ik had gewoon geen 
zin gehad, vond het leger 
tijdsverspilling en liet me af-
keuren op ‘extreme platvoe-
ten’. Van mijn lichting waren 
er zoveel dat de keuringsart-
sen vrij makkelijk onwilligen 
lieten gaan. 

De cabaretschrij-
ver Flip Broekman 
was het eens ge-
weest met Dorrestijn. Hij had zijn glas 
geheven: ‘Op de helden die wel door de 

keuring kwamen, een oproep kregen en wier 
strijd toen echt begon. Toen we in Ossendrecht 
moesten aantreden, voor het eerst op de appèl-
plaats stonden – ongewassen, ongeschoren – 
Henkie Ophof nog in korte broek, Akim met een 
gladgeschoren schedel waarop het ban-de-bom-

teken geschilderd stond, 
François in smoking, gebracht 
in een oude Bentley met parti-
culier chauffeur. Ja, dat maak-
te indruk op de sergeant, zo-
als we daar stonden. Wij zijn 
de mannen met karakter, on-
afhankelijke geesten die zich 
niet laten drillen!’

Was dat zo? Was ik een 
karaktervolle onafhankelijke geest geweest die 
zich niet liet drillen? Ja, ik was links, sympathi-
seerde met de provo’s, had een vaag antimilitaris-
tisch gevoel. Dat was meer gevormd door modi-
eusheid dan door een overwogen moreel 
standpunt. Ik was eerder een meeloper met de 
tijdgeest geweest dan een onafhankelijke geest die 
zich niet liet drillen. 

Harry Mulisch kwam binnen in gezel-
schap van Marcel van Dam, Peter Schat 
en wethouder Lammers. Mimi Kok veer-
de op van haar kruk en wuifde naar ze. 
Geen reactie.

‘Laten we even stilstaan bij de heldenmoed van 
Louis Gaastra,’ zei Flip. Louis die zijn wapen steeds 
op de instructeur gericht hield. Het werd hem niet 
in dank afgenomen, hij kreeg veertien dagen zwaar 
en dát gaf je nou juist die impuls om je te ontwik-
kelen tot een gewiekst verzetsstrijder. Louis werd 
een expert. Hij molde sloten, perforeerde deuren, 
ondermijnde muren! 

‘Laten we drinken op deze Louis de slotenmol-
ler,’ zei Dorrestijn. ‘Het land heeft wat over voor 
goed getrainde specialisten!’

In zijn boek wijst socioloog Vuijsje erop dat Ne-
derlanders na de Tweede Wereldoorlog weliswaar 
dankbaar waren voor hun vrijheid, maar dat Ne-
derlandse militairen zelf het land niet hadden be-
vrijd. Daardoor ontbrak een bron van nationale 
trots op het eigen leger. Wij babyboomers ideali-
seerden eerder het verzet dan het reguliere leger, 

omdat dat be-
ter paste bij 
onze antiauto-
ritaire hou-
ding. Ik volgde 
in die tijd de 
discussies 
rond Weinreb 
die ik bewon-
derde omdat 
hij zonder ge-

weld maar door slinks verzet en 
haast ludieke acties, Joden vrij zou 
hebben gekregen uit Westerbork. 
Ik wist toen nog niet dat Weinreb 
dubbelspel gespeeld had, slachtof-
fers had gemaakt en een verwerpe-
lijke vuile verkrachter was geweest.

Terug naar de dienstplicht. 

‘Laten we niet die moedi-
ge homoseksuelen verge-
ten!’ zei ik. ‘Op een gegeven 
moment was het zelfs zo dat 
je voor homoseksualiteit 
niet eens meer S5 kreeg!’

‘Ja dat maakte het er niet 
makkelijker op,’ zei Flip. ‘Ik 
kende iemand die heeft toen 
iets uitgehaald met het 
zoontje van de kapitein, dat 
was een stunt een soldaat 

van Hare Majesteit waardig!’
Een oudere kunstenaar, Gras Heijen, heette hij, 

ging bij ons aan tafel zitten, legde z’n grote hoofd 
op zijn armen en viel onmiddellijk in slaap.

‘Maar jij hebt er dus ingezeten, Flip,’ zei Dor. 
‘Hoe ben jij er uitgekomen?’

‘Ik heb me eruit gehuild,’ zei Flip. ‘Veertien dagen 
gehuild en om m’n moeder geroepen. Daar werden 
ze nerveus van. Twee weken in mijn bed gezeken, 
totdat ik bij de psych moest komen en die me zei 
dat de meeste mensen voor 98 procent uit water 
bestaan, maar dat het bij mij nog een paar procent 
hoger lag.’

‘Ik wil wat drinken!’ riep Mimi Kok, ‘van wie heb 
ik nog wat tegoed?’ 

Gras Heijen richtte zijn zware hoofd langzaam 
op, zei duidelijk hoorbaar: ‘Putdeksel’ en viel weer 
in slaap.

‘Het is duidelijk,’ zei Dorrestijn, 'dat als dit land 
weer eens in oorlog geraakt, we het niet moeten 
hebben van de dienstkloppers, maar van ons, in-
ventief geworden door ontsnappingen, vasthou-
dend gebleven in ondervragingen, ongrijpbaar in 
ondergrondse akties!’

'Eens!',  riep Flip. 'Wat ik in die korte tijd in het 
leger heb geleerd, is de vijand moedig tegemoet te 
treden en zijn bevelen te negeren.’

Volgens mij geloofde ik in die tijd niet dat 
er oorlog zou komen. Zelfs het meest ris-
kante moment, de Cubacrisis, leidde niet 
tot de gedachte dat ons land beschermd 
moest worden, en dat ik mijn steentje 

moest bijdragen. Anderen deden dat toch? De  
nato, de vs, de losers die niet afgekeurd waren en 
nu in dienst zaten. Wij konden lullen, zij moesten 
poetsen.

Er kwam een dronken journalist op ons af. Het 
was de bekende interviewer Willem Wittkampf. Hij 
keek ons aan en zei: ‘Waar is het fluitketeltje van 
Lou Bandy?’ Achter ons hoorden we de ballen van 
het biljart klotsen en Jacques Commandeur die te-
gen een binnenkomende bezoekster lalde: ‘Valt er 
nog iets te neuken vanavond?’ 

De komiek Rijk de Gooijer riep iets onverstaan-
baars en maakte een dreigende beweging naar de 
magere acteur. Rijk had de oorlog meegemaakt, 
had in een jeep door het puin van Berlijn gereden 
en de verbrande lijken geroken. Daarom was hij nu 
waarschijnlijk zo’n ruziemakende zuipschuit op De 
Kring, waar ik toen om die redenen alleen kwam 
als het niet anders kon. Maar zoveel jaren later is 
De Kring ‘s nachts gesloten, komt totale dronken-
schap nog maar zelden voor en zit ik op mijn ge-
mak het interessante boek van Vuijsje te lezen dat 
me oproept tot zelfonderzoek.

Vond ik het leger overbodig omdat er toch nooit 
oorlog zou komen? Ik had het altijd over vrijheid, 
alles wat ik las en deed, had vooral te maken met 
mezelf bevrijden van… Maar hoe dacht ik in die 

tijd mijn steentje bij te dragen 
aan de vrijheid van ons land, aan 
het verdedigen van onze cul-
tuur? 

Ik wilde indertijd vooral ‘kri-
ties’ zijn? Waarom was ik dan 
niet kritisch over mijn houding 
tegenover de dienstplicht en on-
derzocht ik mijn eigen motieven 
niet?

Ik ben blij dat ik die middag in 
De Kring was, dat boek van Her-
man Vuijsje las en een nieuwe 
kijk kreeg op mijn verleden. Mijn 
motto is: Voorwaarts leven en 
achterwaarts begrijpen.

Jacques Klöters 
(lichting 66.2)

Wij waren geen soldaat
Geen lid van De Kring en toch ergens een herinnering aan, een mening over, of een 
anekdote spelend op de sociëteit gepubliceerd? Dan kun je in deze nieuwe rubriek 
terechtkomen. Tips naar de redactie van de Kringkrant graag.

Wij babyboomers 
idealiseerden eerder
het verzet dan het 
reguliere leger

Was ik een 
karaktervolle 
onafhankelijke geest 
geweest die zich niet 
liet drillen?
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Ik zag me zitten ergens 
in de jaren zeventig, 
nachtelijk, aan een 
ronde tafel, zover 
mogelijk bij actrice 
Mimi Kok vandaan
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Hans Dorrestijn 
(l) en Jacques 
Klöters



Ik moest van mijn broertje mee naar Egypte: 
eerst golfen en dan tempels kijken. En dus gin-
gen we mee, mijn vrouw en ik.
Op de eerste dag las ik dat Caïro tussen de 

twintig en dertig miljoen inwoners telt! Wat heb 
je nou aan zo een gids dacht ik, en snel klapte ik 
hem weer dicht.

We zagen vanuit onze 
taxi dat er tussen de twin-
tig en dertig miljoen men-
sen leven in onafgebouwde, 
zwartgeblakerde, halflege 
hoogbouw-ruïnes en we ro-
ken en voelden dat ze de 
hele dag het zwaarste 
mengsel van koolmonoxide, 
stof en zand, op hun huid 
kregen en inademden. En 
we dachten dat het hier 
nooit gezond kon zijn.

We reden de eerste dag 
vanuit ons hotel lange stuk-
ken over de grote doorgaande wegen van Nieuw- 
Caïro naar Oud-Caïro. Naar het Grand Museum. 
Over brede plakken asfalt, afgewisseld met be-
ton of gewoon zand, met gaten en scheuren, on-
geveer zeven banen breed. Met hier en daar hele 
hoge drempels op onverklaarbare plekken. Met 
hier en daar wegverbredingen tot iets van tien 
rijstroken. We scheerden rakelings langs auto’s, 
vrachtauto’s, groepjes mensen die midden op de 
weg stonden, en gebouwen. De stad leek hier en 
daar op Metropolis van Fritz Lang. Maar dan 
voller, zwarter, kapotter, viezer en dichter op 
mekaar en met meer herrie. Armageddon, The 
last Day, Mad Max, you name it, en al die ande-
re films waarin de wereld vergaat of aan het ver-
gaan is.

De plakken asfalt worden gevuld met door 
mekaar bewegende toeterende auto’s, busjes, 
vrachtwagens, fietsen, motoren, paarden, ezels 
en voetgangers; voetgangers die vlak voor je 
proberen over te steken. 

Ik zag een man op de weg in een rolstoel met 
er aan vastgemaakt een infuus aan een bezem-
steel, terwijl we bijna een paard aanreden. En 

Caïro daarvoor, op een iets breder stuk van de 
weg, een vrouw met een nikab, die op een 
levensgevaarlijke plek aan het bezemen was 
met een afgesleten stoffer en een stukje karton, het 
blik was ze waarschijnlijk ergens kwijtgeraakt. En ik 
vroeg me af wie er tegen haar had gezegd dat ze uit-
gerekend daar moest gaan vegen, wie haar zo direct 
zou betalen, en ik vroeg me af over kansen en gelijk-
heid en wie er op haar verjaardag zouden komen als 
ze een verjaardag had, and I guess I just don’t know, 
and I guess that I just don’t know (Lou Reed, Heroin, 

Rock’n Roll Animal Live, 1973). 
Hier, met het aanroepen van 
Lou Reed, gebruikt de schrijver 
een nieuw nog nooit vertoond 
middel om aan te tonen dat hij 
het onbeschrijfelijk moeilijk zo 
niet ondoenlijk vindt om te be-
schrijven hoe groot de chaos is 
die Caïro is. 

Dan maar naar de kamelen.
Je neemt vanaf het Grand 

Museum een bus, die zet je af, 
en dan sta je een kilometer 
voor de Piramide van Gizeh, en 
dan kun je er zo naartoe lopen.

Nou daar waren we wel aan toe, aan een flinke 
wandeling.

Mijn broer Paul en zijn vrien-
din Danielle gingen vooruit, 
daarna kwam mijn vrouw Na-
nette en daarna kwam ik, als 
laatste dus.

In de verte, of laat ik zeggen 
zo’n 300 meter verderop, 
doemt een kamelenruiter op die 
zich sterk aftekent tegen de Pi-
ramide, een plaatje zou eenie-
der zeggen. Precies wat je wilt 
als toerist: een kamelenruiter vlak voor de Piramide 
van Gizeh. Ik hoop dat hij even blijft staan, opdat ik 
dichterbij kan komen voor een nog betere foto. 
Maar wat is dat nou? Hij loopt op ons af! Dat is he-
lemaal mooi! Tegen de tijd dat ik mijn camera heb 
gevonden en ingesteld, kijk ik weer naar de ruiter 
met zijn kameel, en zie ik dat Nanette naast het 
beest staat, dat zojuist is gaan liggen. Zij is vlak bij 
de liggende kolos, maar wat nu? Wat gebeurt er? Ze 
bestijgt, of hoe zeg je dat netjes, ze klimt op de ka-
meel! En de kameel gaat staan! Ze blijft gewoon zit-

ten! Een kilometer hoog! Jezus wat een 
lef! In bewondering voor zoveel moed klik 

ik wel tien tot twintig foto’s, en heb ik niet in 
de gaten dat ik van achteren langzaam wordt be-
naderd door een tweede ruiter op kameel.

‘You like?’
‘No I don’t like!  I don’t like at all!’
‘Yes you like, come on, yes you like.’
De kameel van ruiter nummer 2 is inmiddels 

ook uitnodigend gaan liggen. Maar één ding 
weet ik zeker:  NOOIT zal ik op deze kameel gaan 
zitten.

‘No I don’t like,’ zeg ik nog maar eens voor de 
zekerheid.

En dan gebeurt er iets vreemds, iets Egyptisch 
zullen we maar zeggen. Bob Dylan zingt er ook 
over: She’s got an Egyptian ring that sparkles 
before she speaks, of zoiets. Als betoverd en on-
der dwang stop ik, stevig vastgepakt aan mijn 
arm door de ruiter, mijn voet in de stijgbeugel. 
Hij zit er in. Het is gebeurd en het is onafwend-
baar, ik zit met mijn voet in een stijgbeugel en ik 
zit half op de kameel. Er is geen weg terug. Op-
eens strekt hij met een klap, terwijl mijn ander 
voet nog loshangt, zijn voorpoten en schieten we 
samen een meter of twee de lucht in, om direct 
daarna vervolgens in de tweede versnelling zijn 
bovenbenen ook nog eens uit te klappen, waar-

door ik weer een meter of 4 
extra de lucht wordt in ge-
slingerd. Met een uiterste 
krachtsinspanning weet ik 
nog net de zadelknop te 
pakken om zo nog net in 
het zadel te blijven. Het 
zweet gutst over mijn ge-
zicht.

‘I don’t like,’ zeg ik nog  
vanuit de hoogte, als een 

bijna huilende kleuter.
‘Yes you like’, zegt de moedige krijger.
Als we alles overleefd hebben en weer op 

grond staan, en ik de grond wil gaan kussen 
hoor ik Nanette onderhandelen over de prijs. 
Iets van 50 dollar per kameel willen ze hebben, 
dat tuig. Mijn vrouw Nanette, ook wel de Rege-
ring genoemd, maakt het af op 10 Euro voor het 
hele zwikkie.

Hans Vos
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De stad leek hier en 
daar op Metropolis van 
Fritz Lang. Maar dan 
voller, zwarter, kapotter, 
viezer en dichter op 
mekaar en met meer 
herrie

Wat gebeurt er? Ze 
bestijgt, of hoe zeg je 
dat netjes, ze klimt 
op de kameel!

  	  

EEerder dit jaar publiceerde Kring-lid Alexan-
der Rinnooy Kan een sympathieke bundel 
opstellen over zeer diverse thema’s die hem 

de laatste jaren bezighielden. 
Zo passeren onder meer de revue: Wiskunde, 

China, Diversiteit, Gezondheidszorg, Innovatie, de 
Eerste Kamer, Opvoeden, Kunstmatige intelligen-
tie en Staatsbezoeken.

De 38 afzonderlijke opstellen beslaan ieder 
een bladzijde of vijf, en in dit korte bestek laat 
Rinnooy Kan zijn persoonlijke licht schijnen op 

wat hij interessant en belangrijk vindt aan zijn 
onderwerp.

Het is leerzame lectuur, soms grappig en relati-
verend, maar altijd zorgvuldig geformuleerd, zij 
het af en toe iets té keurig.  

In het slotbetoog, ‘Hoe nu verder’, steekt Rin-
nooy Kan de D66-hand in eigen boezem: 

Wat heeft mijn generatie zich te ver-
wijten? Vooral, vrees ik, de over-
moed waarmee we dachten de we-
reld na de val van de Muur te 
kunnen overtuigen van ons optimis-
tische gelijk en mee te kunnen ne-
men naar de wereldwijde triomf van 
de open, democratische rechtsstaat. 
Vol van globaliseringsoptimisme be-
steedde Europa zijn defensie uit aan 
Amerika, zijn maakindustrie aan 
China en zijn energievoorziening 
aan Rusland, en faalde het ook nog 
eens pijnlijk In de completering van 
zijn eigen geïntegreerde goederen- 
en kapitaal markten. De grote be-
langen – destijds politieke, inmiddels 
vooral economische – die schuilgaan 
achter de handhaving van de status 
quo hebben we schromelijk onder-
schat. En we voorzagen al helemaal 
niet dat de ogenschijnlijke zo kans-

rijke globalisering ironisch genoeg juist zou vast-
lopen in een toenemend gevoel van kansenonge-
lijkheid. De gestegen welvaart werd zeer ongelijk 
verdeeld; wereldwijd –  ook in Nederland –  ver-
schoof de macht van arbeid naar kapitaal. Lonen 
bleven achter; winsten beurskoersen en huizen-
prijzen stegen; zekerheid werd opgeofferd aan 
flexibiliteit. Velen voelden en voelen zich slachtof-
fer van de globaliseringsgolf en nemen wraak in 
het stemhokje.

Jeroen Koolbergen

Alexander Rinnooy Kan 
is wiskundige, 
voormalig senator voor 
D66 en universiteits-
hoogleraar economie en 
bedrijfskunde aan de 
Universiteit van 
Amsterdam. Eerder 
bekleedde hij diverse 
bestuursfuncties in de 
universitaire, politieke 
en zakelijke sector.

Alexander Rinnooy Kan, 
Ooit geleerd, 
Prometheus, € 20,=.

Ooit geleerd door Hooggeleerd
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Aan het slot van haar autobiografie Los la-
ten (‘laten’ en ‘los’ expres los van elkaar 
omdat de titel zowel bevrijding als zelfbe-

vestiging moet uitdrukken) schrijft Micky 
Hoogendijk(56): ‘Acht jaar geleden werd mij ge-
vraagd een autobiografie te schrijven, en mijn 
eerste reactie was: Doen jullie ook aan fictie? 
Mijn tweede gedachte was: zou ik dat kunnen? 
Misschien, want waarom zou ik naast acteren, fo-
tograferen, beeldhouwen, schilderen, niet kunnen 
schrijven? Ik vroeg me af 
wat het voor mij zou be-
tekenen om mijn woelige 
leven op een rij te zetten 
en hetgeen ik had mee-
gemaakt van me af te 
schrijven. Zou ik alles 
dan beter begrijpen? 
Mezelf ook?’ 

Het antwoord heeft 
Hoogendijk dan eigenlijk 
al met een treffend beeld een aantal pagina’s eer-
der gegeven: ‘Ooit liet iemand mij een tekening 
zien van een slang die met zijn lichaam een zaag 
omsloot. De slang was bang voor wat de zaag kon 
aanrichten en kneep hard met zijn gespierde lijf. 
Wat de slang niet doorhad, was dat hij juist door 
het knijpen zoveel pijn had. Die slang was ik.’

Waar komt de angst van de bange slang van-
daan? En wie of wat is de zaag? Nou het stikt van 
de akelige, bang makende zagen in het leven van 
Micky Hoogendijk, die geboren is als Mirjam, 
maar zich op haar veertiende Micky ging noemen: 
‘Die lieve zachte Mirjam wilde ik niet langer zijn. 
Bij haar zat te veel pijn, en Micky was sterk, die 
zou niet meer over zich heen laten lopen.’ Over 
zich heen laten lopen had ze als jong meisje al te 
vaak gedaan. Haar stiefvader Roel, die haar tij-
dens haar jeugd op het platteland in Overijssel 
niet alleen ‘het verschil tussen vrouwtjes- en man-
netjesdieren’ leert kennen, raakt haar ook gere-
geld aan ‘op een plek waar hij niets te zoeken 
had’. 

Zo begint het leven van Micky – of moeten we 
nog Mirjam zeggen? – met horten en stoten. Bij 
haar geboorte had haar moeder al ‘het gevoel dat 
ik uit een put moest worden getrokken, alsof ik 
de wereld niet in wilde.’ Mooi beeld. Zij is een 
kid-kind, een kind zonder vader, verwekt via 
kunstmatige inseminatie. Die queeste speelt op 
latere leeftijd ook nog eens op: Wie is in hemels-
naam haar donorvader? 

Is het dan allemaal kommer en kwel? Nee er is 
ook veel Micky in Wonderland. Hoogendijk heeft 
een grote gunfactor, mensen om haar heen vin-
den voor haar altijd wel weer een atelier of een 
mooie woning, of ze brengen als agent of galerie-
houder graag haar foto’s of kolossale beelden aan 
de man. ‘Nu nog een auto,’ verzucht ze als ze geen 
cent op de bank heeft. Maar dan is er toch weer 
een reddende engel: ‘“Wat voor een auto zou je 
dan willen?” vroeg de verzamelaar toen ik hem 
mijn probleem vertelde. “Als ik mocht kiezen, zou 
ik een Range Rover wensen. Lekker hoog, minder 
pijn aan mijn rug, en al mijn fotowerk en materi-
aal kan erin.” Een week later zaten we bij zijn 
vriend, een Range Rover-dealer in Den Bosch, en 
na een paar dagen reed ik een gloednieuwe Range 
Rover. Kunst is een mooie ruilhandel. Onvoorstel-

baar lief en ik was vreselijke 
dankbaar.’

Hoogendijk vertelt vrijuit, 
schaamte is ver te zoeken, en 
die vrijmoedigheid doet de au-
tobiografie goed. De lezer hoeft 
ook niet te zitten schudden met 
‘t hoofd, zo van: ‘Meid hoe kun 
je dat nou weer doen?’ Er is ge-
noeg plaats voor reflectie en in-
trospectie. Achteraf dan, dat 

wel. Bijvoorbeeld als het over haar bepaald niet 
exclusieve relatie met schilder Rob Scholte gaat: 
‘Een man die twee vrouwen wilde hebben, want 
één was niet genoeg voor zijn grote ego. Ho, ho, 
ben je helemaal gek geworden?! dacht ik. Mijn in-
nerlijke stem zei: Lets go! Juist die heftigheid was 
waar ik voor koos.’

Dat het na die keuze wel bijzonder heftig werd, 
is bekend, is geschiedenis, gitzwarte vaderlandse 
geschiedenis zelfs, vanwege die fatale bomaan-
slag op 24 november 1994, waarbij Rob Scholte 
zijn benen verloor en de zwangere Micky 
Hoogendijk haar kind. Over loslaten gesproken: 
zo’n aanslag op je leven laat iemand natuurlijk 
nooit meer los. 

Haar affaire met Rob Scholte beslaat een kwart 
van dit 230 pagina’s tellende memoir, en elke keer 
als ze denkt dat ze deze episode heeft afgesloten 
– of beter gezegd, met de meest exotische thera-
pieën heeft proberen te onderdrukken – komt het 
trauma onherroepelijk terug. Niet alleen mentaal, 
maar ook fysiek vanwege een chronische pijn in 
een vitale rugspier, de psoas, die volgens haar 
niet voor niets ‘de spier van de ziel’ wordt ge-
noemd. Soms zoekt ze het donkere verleden ook 
zelf op, juist met het doel om het te verwerken. 
Zo gaat ze in 2018, twintig jaar na hun scheiding, 
nog eens op bezoek bij haar inmiddels totaal 
doorgedraaide, paranoïde ex. Het levert één van 
de beklemmendste passages op 
in het boek:

 
‘Wil je wodka?’ vroeg Rob.

Het was elf uur ’s ochtends.
‘Ja,’ zei ik. Ik had iets nodig 

wat me losser maakte. Wat me 
verder weg bracht van deze ka-
mer.

Ik dronk het shot in één keer 
op.

Rob trok een la open. Daar la-
gen vijf lijnen, zorgvuldig naast 
elkaar. Klaar. Alsof ze wachtten. 
Ik keek ernaar en voelde iets in 
mij verschuiven. Niet schrik. 
Geen woede. Eerder helderheid.

Dit was het.
Ik zag hem zitten, tegenover 

me, in deze kamer die rook naar 

stilstand. En ik begreep ineens waarom ik hier 
was. Niet om iets uit te praten. Niet om iets recht 
te zetten. Maar om te zien of er nog een plek was 
waar we elkaar konden ontmoeten.

Die plek was er niet meer.

Wanneer Hoogendijk op haar 52ste via een privé 
detective eindelijk te horen krijgt wie haar biolo-
gische vader is, verzucht ze: ‘Als ik nu nog een te-
lefoontje kreeg dat de dader van de bomaanslag 
was gevonden, dan was alles afgerond.’ Elk jaar is 
het voor haar weer ’bomdag’, of wordt ze herin-
nerd aan de twee kinderen die ze van Rob Scholte 
had kunnen hebben. (Aan de miskraam vanwege 
de aanslag ging ook nog een doodgeboren zoon 
vooraf.)

Als ze in Venetië is, waar ze haar werk expo-
seert in het kader van de Biënnale – eigenlijk blij 
hoort te zijn – slaat de wanhoop voor een mo-
ment bijna fataal toe, zoekt ze naarstig naar 
haar ‘theaterknop’ waarmee ze kan schakelen 
naar de omringende wereld: ‘Ik moest onder de 
mensen zijn en over zin en onzin praten, anders 
zou ik mezelf nog iets aandoen.’ Gebeurt geluk-

kig niet, is ze te sterk voor: 
‘Ik val en sta weer op. Mis-
schien blijf ik mijn leven lang 
struikelen, zolang ik mezelf 
maar kan opvangen.’ Dat 
struikelen lukt haar uitste-
kend. Inmiddels is Hoogen-
dijk met haar gigantische 
goudgekleurde beelden – 
waarmee ze onder meer uit-
drukking geeft aan ‘kracht 
en kwetsbaarheid’ – een ge-
vierd beeldend kunstenaar 
en heeft ze zich op adequate 
wijze het motto van actrice 
Meryl Streep eigen gemaakt: 
Take your shit and turn it in-
to gold. Bravo!

Micky Hoogendijk, Los laten, 
Nieuw-Amsterdam, 
€22,99.

Moedig boek
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Actrice, fotograaf, beeldhouwer – wat is ze 
allemaal niet –, Kring-lid Micky Hoogendijk 
vond haar leven vol en turbulent genoeg om er 
een autobiografie aan te wijden. Zou ze dan 
alles wat ze heeft meegemaakt beter gaan 
begrijpen? Het blijft vallen en opstaan in haar 
memoir ‘Los laten’. 

Ad Fransen

Hoogendijk vertelt 
vrijuit, schaamte is ver 
te zoeken, en die 
vrijmoedigheid doet de 
autobiografie goed

Micky Hoogendijk aan het werk in 
het atelier op zolder.

Micky Hoogendijk bij de bronsgieterij.
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Het is rond zes uur 's avonds en nog niet druk op De Kring. Een man met zilverblond haar staat 
bij een flip-over. Rustig schrijft hij er wat op. Daar ontvouwt zich een raamwerk van 
steekwoorden. Een scorebord. De man is Tom Blomberg. Hij maakt al 23 jaar de muziekquiz 
voor De Kring. Over twee jaar viert hij het 25-jarig jubileum. Hoog tijd voor een interview.
Karin Kallenberg

We spreken af in  
de bar. Tom heeft 
een mooie stem, is 
een spraakwater-

val met het hart op de tong en 
één bonk enthousiasme. Tijdens het gesprek strooit 
hij kwistig met jaartallen en doet zijn benaming, De 
Dikke Blomberg, eer aan. Die heeft niks met corpu-
lentie te maken, maar alles met die andere dikkerd: 
de Van Dale.

De eretitel werd aan Tom gegeven door Frits 
Spits, met wie hij lange tijd dagelijks intensief sa-
menwerkte. 

Volgens Spits is Blomberg niets minder dan een 
menselijke muziekencyclopedie.

Hoe is de muziekquiz op De Kring ontstaan?
‘Begin 2000 waren de muziekquizzen in op-

komst. In juni 2001 was ik met Stan Rijven, pop-
journalist van Trouw, bij het concert van David By-
rne in Paradiso. Daarna staken we over naar De 
Kring. Ik ben lid geworden en dacht: een muziek-
quiz kan hier ook. Samen met Rijven heb ik die op-
gezet.

‘In het begin werkten we met thema’s geënt op 
De Kring: Amsterdam, schilders, boeken. Toen Rij-
ven afhaakte, ging ik alleen door. Op den duur had 
ik die Kring-thema’s wel gehad en ben ik het bre-
der gaan trekken: kleding, drank, warm en koud, 
meidengroepen, overleden artiesten, religie - ver-
zin het maar.’

Af en toe doe je er woord-
spelingen in.

‘Ik heb dertig jaar met Frits Spits 
samengewerkt, dan krijg je dat. 
“Kruitvat” is het Midden-Oosten, “Ku-

keleku” voor titels die beginnen met een Q en “In de 
wieg gelegd” voor zingende kinderen van artiesten.

‘De muziekfragmenten noem ik ‘vraagmenten’ 
(omdat er altijd ook een vraag aan is gekoppeld) en 
de troostprijs is de proostprijs.’

 Wat was de aanleiding voor die samenwerking 
met Frits Spits? 

‘Al sinds 1963 ben ik bezeten van popmuziek. 
Toen was ik nog niet eens tien. Ik hield alles bij: hit-
parades, muziekbladen, popnieuws, Dj’s, enzo-
voorts. Zelf doe ik mee aan popquizzen sinds 1977. 
De NOS was, namens Nederland, één van de Euro-
pese omroepen betrokken bij een halfjaarlijkse in-
ternationale popquiz, en ik hoorde een oproep op 
de radio: “Popweters, meld je aan.” Bij twee voor-
rondes werd ik derde of tweede, daarna kreeg ik 
nog één laatste kans van de NOS om me te plaat-
sen voor de Europese finale.

‘In de zomer van 1978 was ik op vakantie op het 
Griekse eiland Samos. Ik had de enige twee popen-
cyclopedieën, die toen voorhanden waren, bij me 
en heb die helemaal uit mijn hoofd geleerd. Ik wil-
de zo graag meedoen! Ik heb alle artiesten, ook die 
me niet interesseerden, in mijn hoofd gestampt. De 
finale vond plaats in Knokke in België.

‘Ik ben niet elitair, alle 
genres komen voorbij 
en dus ook bijvoorbeeld 
“volksmuziek”.’

De betere popweter
‘En nu komt de onthulling: ik heb Zweedse ou-

ders en dus een Zweeds paspoort.
‘Daar ben ik ook trots op. Ik mocht meerijden 

met de programmaleider van de NOS, de baas van 
mijn helden: Joost Den Draaijer, Felix Meurders, 
Frits Spits. Het hele stuk van Hilversum naar de 
Belgische grens zat ik hem te knijpen – bang dat ik 
“ontmaskerd” zou worden als Zweed, want Zwe-
den had natuurlijk zijn eigen kandidaat. Mijn “red-
ding” was dat er in die tijd slechts sporadisch pas-
poortcontroles waren. Die Europese finale, in 
september 1978, won ik voor Nederland met al de 
kennis opgedaan tijdens mijn Samos-vakantie.

‘Frits Spits nodigde me naar aanleiding van de-
ze overwinning uit in zijn nachtprogramma op Hil-
versum 3. Hij wilde wel eens wat meer weten van 
die winnaar van de Europese popquiz.’

Op De Kring heet het een muziekquiz. 
‘Anders krijg je algauw verwarring met een pub-

quiz. Die draait om algemene kennis. Iedereen mag 
deelnemen, dus ook kandidaten die geen lid zijn 
van De Kring. Bij mijn muziekquiz doen er gemid-
deld zo’n veertig mensen mee. Ik ben niet elitair, 
alle genres komen voorbij en dus ook bijvoorbeeld 
“volksmuziek”. Bij andere quizzen is dit niet zo. Als 
ik op de quiz-avond aankom in het café van De 
Kring zitten er nog leden te bridgen. Dan vragen 
ze: “Oh, muziekquiz? Klassiek en jazz?” “Ja,” zeg ik. 
“Kan ook”.’

Is het een moeilijke quiz?
‘De vragen zijn afgestemd op het door mij ver-

onderstelde niveau van De Kring. Voor mij zit de 
uitdaging in het vinden van de juiste balans tus-
sen mijn eigen denkwereld en die van het gemid-
delde Kring-lid. Ik probeer hen verder tegemoet 
te komen met multiple choice-vragen. Dan kan 
men nog gokken. Maar dit is een quiz, hè. Je 
moet wel íets weten. Geroutineerde quizzers wil 
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sence, mompelen maar wat in de 
microfoon. Of ze dringen hun 
persoonlijke muzieksmaak op. Ik 
doe aan, wat ik in Hilversum heb 

geleerd, “programming”. Ik sta er namelijk niet 
voor mezelf. Ik blink uit in feitenkennis, kan daar 
helemaal in opgaan. In al die jaren heb ik thuis een 
quiz-archief bij elkaar verzameld.

‘Vanmiddag hoorde ik bij de tandarts “The Boxer” 
van Simon & Garfunkel op de radio. Dan denk ik 
meteen: in welk thema past een bokser? Honden, 
vechtsport. En er zit een la-la-la in het nummer, die 
spaar ik ook.

‘Ik heb stapels papieren met gegevens, alles op 
alfabet en voortdurend bijgewerkt. Dat is uniek, zo 
uitputtend heeft volgens mij niemand het. Tja, ik 
ben best wel een autist.

Ik heb een verzameldrift en ben gek van popmu-
ziek. Het is een bezetenheid, werkelijk een levens-
lange passie. Ik wil dat graag met anderen delen 
en mezelf blijven testen, dus ik neem vrijwel weke-
lijks ook deel aan andere muziekquizzen, overal el-
ders in Nederland. Maar ik wil geen college geven 
à la Leo Blokhuis, die andere "popprofessor". Dat 
is niet mijn stijl. Ik ben meer van de interactie met 
muziekliefhebbers.

‘Laatst moesten er in het café van De Kring ta-
fels en stoelen worden bijgezet.

Kandidaten kwamen vanuit het restaurant om 
aan te sluiten. Maar beste Kring-leden: er valt al-
tijd een mouw aan te passen. Neem je kinderen of 
je kleinkinderen mee en maak er een gezellige 
avond van!’

Eigenlijk zou je iemand moeten 
hebben die je assisteert bij de 
organisatie.

‘Dat zou zeer welkom zijn, ik doe 
bij deze een oproep.’

Zorgt De Kring voor de prijzen?
‘Dat zou wel wat creatiever mogen. Wat minder 

krenterig. Er zijn drie flessen wijn beschikbaar voor 
de Top 3-teams. Zelf zorg ik voor wat andere prijzen.

Ik heb een jaren ‘70-boek gemaakt, dat neem ik 
vaak mee – en ik geef bijvoorbeeld cd’s, popboe-
ken, platen, muziekbladen weg. Bij de slijter koop 
ik een goede fles witte wijn als troostprijs/proost-
prijs voor het op-één-na-laatste team.’

Wat maakt jou een goede quizmaster?
‘Mijn rijke radio-ervaring helpt me natuurlijk 

enorm. Veel andere quizmasters hebben geen pré-

‘Dit is de sympathiekste 
quiz van Amsterdam, zo 
niet heel Nederland.’

23INTERVIEW TOM BLOMBERG de Kringkrant

De betere popweter

Alexander Stukenberg, 
ere-directeur van de 
Nederlandse Stichting 
Stolpersteine.

Tom Blomberg (1954)  
is bekend van onder meer De Nationale 
Hitparade, Tijd Voor Toen en Hit-
week voor de KRO (Radio 3), als 
producer en als inval-DJ, bij De Avond-
spits (NOS).

Als bezeten Beatles-fan gaat hij elke 
zomer ‘op bedevaart’ naar Liverpool 
voor International Beatles Week. Een 
paar jaar geleden ontdekte hij daar een 
fantastische Beatles-tribute-band, The 
Sessions (uit Friesland). Inmiddels heb-
ben ze twee keer op De Kring gespeeld. 
Voor zijn aankomende 72ste verjaar-
dag heeft hij hen, op veler verzoek, weer 
gevraagd.

Noteer alvast: zondag 11 oktober. In-
loop 15.00 uur, vanaf 16.00 uur 
Twist And Shout! De Kring-leden zijn na-
tuurlijk van harte welkom. Lekker live 
swingen en meezingen op golden oldies 
van The Beatles. Blomberg: ‘We willen 
los! Kan die biljarttafel niet even weg?’

De eerstvolgende muziekquizzen 
op De Kring:
dinsdag 19 mei a.s.
dinsdag 16 juni a.s.

ik ook nog prikkelen. Een beruchte vraag gaat 
bijvoorbeeld over liveoptredens: waar zijn die 
precies?

‘Je hoort de muziek er natuurlijk ook bij. Ieder-
een heeft eigenlijk al veertig punten, want de titel 
komt doorgaans altijd wel een paar keer langs. Je 
moet dus wel je oren openhouden. Er is een joker, 
in te zetten voor een dubbele score. Ik heb, als eni-
ge in Nederland, ook een hulplijn. Dan vul ík één 
keer het gewenste antwoord in op een briefje. 
Hoe makkelijk kan ik het maken? Dit is de sympa-
thiekste quiz van Amsterdam, zo niet heel Neder-
land. Kom eens mee naar een andere popquiz in 
de stad, dan zul je pas merken wat een écht moei-
lijke quiz is.’

Is zo’n quiz leiden voor jou nog spannend?
‘Ik ben een man van de radio, maar als quizmas-

ter sta ik in beeld. En ik wil graag zorgen voor een 
gemoedelijke, gezellige sfeer. Aan het begin zijn 
deelnemers vaak best wel serieus. Het is altijd even 
afwachten: vinden ze het niet te moeilijk, komen 
mijn woordgrapjes wel aan? Gaan ze niet moppe-
ren als het hun muzieksmaak niet is – bijvoorbeeld 
als ze Danny de Munk horen of Koos Alberts. An-
dere quizmasters halen hun neus op voor de wat 
‘volksere’ populaire muziek. Maar het genre zegt 
niets over de geschiktheid van een vraag.

‘Daarbij is het afwachten of de organisatie in or-
de is. Ik ben hier om al om zes uur voor de quiz die 
om half negen begint. Er is steeds wel iets niet echt 
in orde. Geen pennen, te weinig tafels en stoelen, 
of te weinig licht. Er zit er een brom in het geluid, 
een speaker hapert of een cd-speler start niet. Dat 
gebeurt ook bij andere quizzen maar zo wil ik het 
juist niet. Laatst was het microfoonsnoer te kort 
en kwam ik niet bij het scorebord om de tussen-
standen op te schrijven. In drieëntwintig jaar was 
er altijd wel iets. Maar de staf van De Kring staat 
wel klaar om bij te springen, hoor.’ 
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Op 10 april organiseerde De Kring een 
bruisend eerbetoon aan de beroemde én 
beruchte Amsterdamse nachtclub RoXY. 
De RoXY stond symbool voor vrijheid, 

extravagantie, kunst, sensualiteit en grenzeloze 
nachten. Daarnaast speelde de RoXY een belang-
rijke rol in de doorbraak van housemuziek in Ne-
derland, in een tijd waarin andere clubs daar nog 
terughoudend tegenover stonden. In 1999 ging 
de club tragischerwijs in vlammen op. Het was 
een plek die geschiedenis schreef en nog altijd 
voortleeft in de harten van velen. 

Theo, Paul, Lian en Aarnoud (De Draaicirkel) 
initieerden het concept ‘Club Kring’, met als doel 
vier keer per jaar een groot feest te organiseren 
op De Kring. Eerdere edities waren onder ande-
re GoWild! En Studio 54.

Wilma was het creatieve brein achter deze Tri-
bute to RoXY. De feestgangers konden dansen in 
de RoXY-kooi, de indrukwekkende kunstwerken 
van Jurjen, Eva en Britt brachten de legendari-
sche sfeer van de club tot leven. Paul en Janet 
shaketen speciale RoXY-cocktails totdat alle fles-
sen leeg waren. 

De dj’s draaiden – zoals passend in het tijds-
beeld – echte RoXY-klassiekers, late disco en 
housemuziek. 

Aarnoud Overkamp en Karin Kallenberg
Foto’s Marjory Wilhelmus

Heb je dit event gemist? 
Op 18 september is de volgende ‘Club Kring’.

Tribute to RoXY
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Marjoleine Oppenheim

AAchter de iets lage toonbank van de kleine Casino-kruidenier in 
Saint Valery sur Somme, het dorp in Noord-Frankrijk waar ik 
kind aan huis ben, staat mevrouw Vibel.

Het valt me op dat ze stilletjes is. Nadat ik het vaalrode plastic mand-
je met boodschappen voor haar heb neergezet, valt mijn oog op een 
slordig vastgemaakt affiche tegen de achterwand waarop ‘winkel te 
koop’ staat. Ik vraag haar – terwijl ze courgettes, yoghurt en een pakje 
geraspte Gruyèrekaas uit het boodschappenmandje pakt – of alles 
goed gaat. 

In de grote stad is dat een beleefdheidsvraag waar je ‘jazeker, en u?’ 
op antwoordt. In dit dorp is het een uitnodiging tot een monoloog die 
meestal leidt een opsomming van gezondheids-
klachten, werkproblemen, twijfels over een man, 
kind of buren. Als je geen tijd hebt om te luiste-
ren dan stel je die vraag niet. Ik houd van die mo-
nologen. 

Mevrouw Vibel neemt me op. Ze staat bekend 
in het dorp om haar inschattingsvermogen. Het 
heeft haar al twee keer haar leven en haar 
dagomzet gered. Met jeugdige overvallers op 
snelle scooters weet ze raad; de laatste gingen 
met een pakje zalm en een tros bananen weg en 
lieten haar en haar kassa ongemoeid. Het incident: ‘koelbloedige krui-
denierster redt haar kas’ verscheen op pagina twee van Le Picard, de 
lokale krant.

‘Vous savez – weet u,’ zegt ze, ‘je suis dans le frais, c’est ça mon problème.’
‘Ik doe in vers, dus dat is het probleem.’ 
Ik kijk haar niet begrijpend aan. Ze verwisselt ondertussen de pa-

pierrol in het kassaatje.
‘Ik kan niet weg, dan raken m’n producten over de datum. “Vers” is 

de gevangenis waardoor ik niets anders meer doe dan m’n winkel behe-
ren. Ik ben afgestompt, ik zie niemand meer, eigenlijk ben ik in de afge-
lopen vier jaar volkomen geïsoleerd geraakt.’ 

M’n blik valt op de twee keiharde courgettes uit m’n mandje. Die 
kunnen toch wel  drie dagen zonder haar aandacht? Bij mij thuis liggen 
ze weleens een klein weekje in de onderste la van de ijskast.

Ze gaat verder: ‘In de eerste twee jaar ging ik nog wel eens op stap: 
dansen met de twee, drie vrienden die ik heb. We gingen ook af en toe 
naar de film en samen eten. Maar daar is de klad in gekomen: ik heb 
geen fut meer ’s avonds. Ik ben namelijk zeven dagen in de week open 
ziet u. Mijn leven is een tredmolen van verse waar, voorraadbeheer, 
kassa opmaken en boodschappen inpakken. Ik sterf langzamerhand af. 
Er is niets meer.’ 

Ze zucht diep en staart langs mij heen, in gedachten verzonken.
‘Hoe oud bent u eigenlijk?’ Ik blijf aan de voorzichtige kant. ‘Vijfenveertig?’ 

Ze glimlacht treurig. ‘Ik ben 
eenenvijftig en heb mezelf altijd 
goed verzorgd. Daardoor word 
ik jonger geschat, maar dat 
maakt me dus ook niets meer 

uit. Ik doe steeds minder aan mezelf.’ 
Rijp voor de huisarts, dacht ik. Een Franse vrouw die geen aandacht 

meer heeft voor haar uiterlijke verzorging is per definitie suïcidaal. 
‘Het kan een vicieuze cirkel zijn,’ zeg ik. Ik peinsde hardop nu. ‘Dat 

wat je denkt waarheid wordt. En dat je geen oplossing meer ziet. Wat 
gebeurt er als u op maandag en dinsdag de winkel sluit? De bloemist 
aan de overkant en de slager verderop doen dat al,’ zo verzeker ik haar. 
‘En dan staan de klanten inderdaad een paar keer voor een dichte deur 
totdat ze hun gewoontes veranderen en inkopen op zondag doen voor 
maandag en dinsdag. Zou je dan op woensdag een oud yoghurtje en 
een verlepte sla hebben, dan gooi je ze in de uitverkoop. Genoeg men-

sen die zo’n buitenkansje fijn vinden. Wedden dat de 
omzet nauwelijks daalt? En stel,’ ga ik enthousiast 
verder, ‘stel dat u honderd euro minder per maand 
verdient. In ieder geval komt u dan de deur uit en 
krijgt u de kans om weer een sociaal leven op te bou-
wen.’ 

‘En vakanties dan?’ antwoordt ze, ‘die heb ik ook al 
jaren niet meer, en dan heb ik het nog niet eens over 
de feestdagen’.  

‘Soms ligt het ingewikkelder en heeft u nog geen 
ruimte om de oplossingen toe te laten. Bent u een 

misschien een beetje somber de laatste tijd?’ 
Haar bruine ogen vullen zich met tranen, en ze knikt. 
‘Ik heb volgende week een afspraak bij Guérin, de huisarts. Hij had 

geen tijd deze week. Drie maanden geleden heeft hij me een homeopa-
thisch middel voorgeschreven, “Stressless”, maar het heeft me niks ge-
holpen. 

‘Hij raadde me ook aan de winkel te sluiten tijdens de komende Paas-
dagen en die dan bij mijn zusje en haar man door te brengen. Maar die 
zien me aankomen in deze staat. Ik begin al te snotteren als hun kinde-
ren me een kusje geven en naast me op de bank tegen me aankruipen.’

Ze zucht diep, veegt met een korte beweging van haar hand het rest-
je tranen weg en pakt resoluut mijn door haar ingepakte tasje met 
boodschappen. Er is een einde aan het gesprek gekomen. 

‘Alstublieft,’ zegt ze zich herpakkend, ‘uw boodschappen. Nog een 
prettige avond en tot de volgende keer.’ 

Ik loop naar buiten, opgelucht dat ze, ondanks de mechanische for-
mulering, spreekt van een volgende keer. 

Ai! Even gemist, dit al herfst 2025 versche-
nen boek van Thijs Broer en Peter Kee 
over VVD-coryfee Johan Remkes. Even 

tussen haakjes: misschien is het voortaan raad-
zaam voor andere schrijvende Kring-leden om 
hun nieuwe publicaties ook naar de redactie van 
De Kringkrant te sturen. Aandacht verzekerd. En 
dan ook nog op tijd. Enfin, het is in dit geval 
toch nog goed gekomen, 
want Het kon minder, De 
lessen van Johan Remkes 
vond ik als meeneemboek in 
de wachtkamer van mijn 
psycholoog. Misschien dat 
dat alvast iets zegt over de 
leerzaamheid van het boek. 

Hoofdstuk voor hoofd-
stuk – waarin politiek soms 
ook nog best spannend en 
humoristisch blijkt – volgen 
we de onverzettelijke boe-
renzoon in zijn bedachtza-
me gang door de politiek: 
van de onderste gremia in 
de Groningse gemeentepoli-
tiek tot de Haagse top. Rem-
kes schopte het niet alleen 
tot staatssecretaris, minister 
en vicepremier, maar – ont-
hult het boek – hij had zelfs 
in plaats van Dick Schoof, in 

2024, makkelijk minister-president kunnen zijn. 
Hij bedankte. Want in de Haagse slangenkuil 
had hij – voordat je ergens induikt – inmiddels 
een simpele tip opgepikt: Eerst even kijken of er 
wel water in het zwembad stond. En dat stond er 
dus niet. Zo verpakken de auteurs in elk hoofd-
stuk wel een wijsheid of twee, laten ze zien wat 
een politicus zou kunnen leren van de geslepen 
Remkes. Of waarop je zeker bedacht moet zijn 
voordat je met deze vriendelijke shagroker en 
borrellaar – zijn lidmaatschap van het Genever-
genootschap moest hij op last van de steile Bal-

kenende helaas opzeggen – aan 
de onderhandelingstafel beland. 
Om met Mark Rutte te spreken: 
‘Wat heeft Johan toch een feno-
menaal gevoel voor timing. Hij 
kan als een poes in de zon lig-
gen, en dan opeens toeslaan.’ En 
knoop ook deze les van Remkes 
in je oren: ‘In de politiek worden 
de belangrijkste deals niet geslo-
ten aan de vergadertafel maar 
onder vier ogen, en zo nodig 
met een borrel op een bankje in 
het café.’  

Remkes blijkt ook bijzonder 
begaafd in het opvullen van tij-
delijke vacatures en daarmee in 
het opruimen van de rotzooi van 
zijn voorgangers. Zo was hij ver-
vangend burgemeester van Den 
Haag en tijdelijk Gouverneur 
van Limburg, waar de rotzooi 
met de watersnood van 2021 

weer naar hem toedreef. Maar geen vloedgolf te 
hoog, een flinke crisis is aan Remkes wel toever-
trouwd. Remkes redt altijd. Hij speelde in 2023 
dan ook een cruciale rol bij het inlossen van de 
ereschuld aan de Groningers vanwege het gas-
winningsdrama. Dan vindt Commissaris van de 
Koning, René Paas de schadevergoeding lang 
niet hoog genoeg, maar Kee en Broer noteren: 
‘Voor de deur van het dorpshuis Garmerwolde, 
waar de zon net doorbreekt boven de velden, 
steekt Johan Remkes in zijn lange regenjas een 
sjekkie op en denkt: Het kon minder.’ We zien 
het voor ons, ook wel fijn voor een boek over po-
litiek.

Ad Fransen

Het kon minder. De lessen van Johan Remkes, 
Thijs Broer en Peter Kee. Uitgeverij Pluim, 
€24,99

Remkes redt
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Lente bij de kruidenier

Een Franse vrouw die 
geen aandacht meer 
heeft voor haar 
uiterlijke verzorging is 
per definitie suïcidaal



     

Ronald Hoeben

TTerwijl de supermarktschappen nog onver-
minderd uitpuilen van de ‘Indische’ produc-
ten, lijdt de ‘Indische’ keuken een zieltogend 

bestaan. Die keuken is van oudsher al gevangen in 
een duopresentatie met wat door moet gaan voor 
de Chinese keuken, waardoor Chin. Ind. restau-
rant een vertrouwd baken werd van veel en 
goedkoop eten. 

De geweldige documentaire Meer dan Babi Pan-
gang beschrijft de onvermijdelijke teloorgang van 
deze horeca, die van oudsher stoelde op rijsttafel 
en tal van andere schotels waar men in China 
noch in Indonesië ooit van gehoord heeft. 

Een betreurenswaardig slachtoffer van deze 
ontwikkelingen is de saté, de sateh of zoals het in 
de wandeling heet: het sateetje. Het is nooit een 
echt restaurantgerecht geworden, in menige 
snackbar werd het liefdeloos in de frituur gekie-
perd alvorens ter aarde besteld te worden in een 

plastic bakje onder een dikke laag zoete smurrie. 
Of er worden met een misplaatst gevoel voor kwa-
liteit dikke hompen kipfilet aan een stok geprikt, 
wat doorgaans leidt tot droge, topzware saté. Een 
dikke snede hagelwit stokbrood is hiervan de ge-
bruikelijke begeleider De meest sneue variant is 
het met saus en al verpakte trio dat je in de super-
markt uit de diepvries vist. Thuis alleen nog even 
in een pannetje kokend water reanimeren. 

Hier is een herijking op z’n plaats.
Het begint met de dijen 

van een scharrelkip, bij voor-
keur zelf gedemonteerd. Wie 
een hele kip koopt en er de 
bouten en de borstfilets af-
snijdt, houdt een fijn karkas 
over, waar je heerlijke bouil-
lon van kunt trekken. Kip-
pendijen zijn ook los te koop, 
neem in dat geval de variant 
mét vel. Trek dat vel er thuis 
af en pocheer dit kort. Snij 
van de ontbeende dijen stro-
ken van ongeveer een bij drie 
centimeter. Leg die een uurtje 
in een marinade van ketjap 
manis, geplette knoflook en 
limoensap. Leg de satéstokjes 

in water om verbranden tegen te gaan. Rijg het 
kippenvlees aan de stokjes en lardeer dat met 
reepjes van de gepocheerde huid. Het vet is een 
fijne smaakversterker. 

Voor de saus kun je een (dunne) ketjap nemen, 
maar er is geen verbod dat het gebruik van pin-
dasaus in de weg staat. Neem in dat geval onge-
zouten pinda’s en blender die met een flinke 
scheut (daar is-ie weer) ketjap manis en citroen-
sap naar smaak, eventueel een pepertje. 

Je kunt een grillpan of 
een tafelgrill gebruiken, 
maar het beste is natuurlijk 
een Hibachi-achtig houts-
koolgrilletje, dat snel op 
temperatuur komt. Je wilt 
vlammen die dat onweer-
staanbare, rokerige grill-
randje veroorzaken, niet dat 
brave muisgrijze houtskool-
bedje. Doordat de stukjes 
vlees maar klein zijn is het 
allemaal heel snel gaar. Haal 
de satés halverwege nog 
even door de marinade of 
lak die erop met een kwast-
je. Reken op minstens tien 
stokjes per persoon.
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KRINGKOKKERELLEN

Saté opnieuw 
ingeroosterd
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Het is 12 maart 1959. Schilder/graficus Gras Heyen (1917-1988) 
heeft zojuist een stoel gesloopt op De Kring.

De maker van deze foto, Eddy Posthuma de Boer, merkte 
over het ongeleide projectiel Heyen op dat men wel gewend was 
aan zijn gedrag. ‘Als hij een volle asbak over zijn hoofd ledigde, keek 
niemand ervan op. Zelfs toen hij de stoel sloopte en daarbij zijn 
hoogstpersoonlijke vocabulaire bezigde, werd er nauwelijks gerea-
geerd. Niemand stoorde zich eraan.’

Van Gras Heyen werd beweerd dat hij kans zag de – ook toen al 
voor sommigen onneembaar steile –  trap van De Kring zittend af te 
dalen, waarbij hij op elk van de 36 treden een scheet liet.

En van de kwartaaldrinker Heyen, die bijna 50 jaar lid was van 

De Kring, is de beroemde uitspraak: ‘De koningin is een lul. En de 
prinsesjes is ook een lul.’

Tekenaar Peter van Straaten vond in hem een ‘geestelijke vader 
met een zeer absurd gevoel voor humor’. ‘Gras was een van de 
uniekste mensen die ik heb gekend. Eigenlijk was hij zelf een kunst-
werk. Ik vond hém veel leuker dan zijn schilderijen.’

Op zijn zeventigste verjaardag, kort voor zijn dood, had Heyen 
zijn laatste expositie op De Kring, die werd geopend door acteur/
regisseur Ton Lutz.

Gras Heyen was ook erelid van De Kring.

Jeroen Koolbergen



De Kringkrant wordt gemaakt door 
Ad Fransen (hoofdredactie), Karin 
Kallenberg, Tjadine Stheeman 
(redactie), Jeroen Koolbergen (eind- 
en beeldredactie), en Jaap van der 
Zwan (basisontwerp en 
bladschikking).

Aan dit nummer werkten mee:
Kees Blokland / Yoka van Brummelen / 
Jessica Durlacher / Jurjen Fontein / Carlo 
Grift / Mark van de Grift / Ronald 
Hoeben / Tim Janssens / Lise van de 
Kamp / Jacques Klöters / Joost Nijsen / 
Marjoleine Oppenheim / Annemarie 
Oster / Aarnoud Overkamp / Ayal 
Pinkus / Miriam van Praag / Herb Prooy / 
Dickie Ruimschotel / Reid, Geleijnse & 
Van Tol / Annerie Smolders / Patty 
Stenger / Annephine van Uchelen / 
Pieter Valk / Joan Veldkamp / Hans Vos / 
Marjory Wilhelmus  / Henk Wijnen / 
Jaap van der Zwan

De redactie behoudt zich het recht voor 
om aangeboden artikelen of ingezonden 
brieven te weigeren, te redigeren en/of 
in te korten.
Deadline kopij voor het nummer van 
september 2026: 15 augustus 2026
Bijdragen naar ad.fransen@planet.nl en 
jeroen.koolbergen@xs4all.nl. 

De Kringkrant is een uitgave van
Vereniging Sociëteit De Kring
Kleine-Gartmanplantsoen 7-9
1017 RP Amsterdam
Telefoon 020-623 69 85
Email: info@kring.nl 
Website: www.kring.nl 

Openingstijden:
Maandag t/m donderdag 16.30 tot 
01.00 uur
Vrijdag 16.30 tot 03.00 uur
Zaterdag en zondag uitsluitend op 
afspraak.
Het restaurant van De Kring is geopend 
van maandag t/m vrijdag vanaf 18.00 
uur.
In het weekend uitsluitend op afspraak.

Zusterclubs:
Internationaal Perscentrum 
Nieuwspoort, Den Haag
Pulchri Studio, Den Haag
(tonen van Kring-ledenpas is 
voldoende)

The United Arts Club, Dublin
The Scottish Art Club, Edinburgh
Glasgow Art Club, Glasgow
The Foreign Correspondents Club, 
Hong Kong
The Groucho Club, Londen
(bel eerst met De Kring of email naar 
administratie@kring.nl)

Druk: Rodi Rotatiedruk, Diemen
Afwerking en verzending:  
Nic. Oud, Heerhugowaard
Oplage: 1800 exemplaren.

De Kringkrant wordt per post 
toegestuurd aan de leden van 
Sociëteit De Kring en is niet in de 
handel.
De redactie heeft waar nodig alle 
mogelijke moeite gedaan om de 
rechthebbenden van het gebruikte 
foto- en illustratiemateriaal in deze 
krant te achterhalen. Wie niettemin 
meent rechten te kunnen doen gelden 
op enig materiaal kan contact 
opnemen met jeroen.koolbergen@
xs4all.nl. 

      Een kleine selectie uit de rijke programmering van De Kring in de komende maanden:

MEI
	 Maandag 4:	 Voulez-vous parler avec moi? Ce soir? (BinnenKring) – 20:30 uur	
	 Maandag 4:	 Film + gesprek | Bikes for Ukraine – 21:00 uur
	 Woensdag 6: 	 Lezing | Tussen merk en meesterwerk – 18:30 uur
	 Donderdag 7:	 Lezing | De Kriterion-meisjes: het onbekende verhaal van  

		  UvA-studentes in het verzet – 19:15 uur
	 Maandag 11:	 De Groene Kring | Diederik Samsom – 19:00 uur
	 Maandag 11:	 Bluegrass: concert + jam – 20:00 uur
	 Dinsdag 12:	 Pubquiz – 20:30 uur
	 Vrijdag 15:	 Dansen op Vrijdag | My Generation – 21:00 uur
	 Dinsdag 19:	 Muziekquiz o.l.v. Tom Blomberg – 20:30 uur
	 Donderdag 21:	 De Divan | bewustZIJN – 18:00 uur
	 Donderdag 21:	 Documentaires van Rudolf van den Berg: ‘Schatz’ – 20:00 uur
	Donderdag 28: 	 VerhalenKring | Storytelling i.s.m. Mezrab – 20:00 uur
	 Vrijdag 29:	 Literaire Salon | Open podium voor schrijvers – 18:30 uur

JUNI
	 Maandag 1:	 Voulez-vous parler avec moi? Ce soir? (BinnenKring) – 20:00 uur
	 Maandag 1:	 De Groene Kring – 19:00 uur
	 Woensdag 3:	 Film + nagesprek | Vleestomaat – 18:00 uur
	 Donderdag 4:	 Vroege Vogels – 19:30 uur
	 Zaterdag 6:	 Kringkoor: concert – 18:00 uur
	 Maandag 8:	 Bluegrass  concert + jam – 20:00 uur
	 Woensdag 10:	 Documentaires van Rudolf van den Berg: programma volgt – 18.00 uur
	 Donderdag 11:	 DesignKring – 19:00 uur
	 Vrijdag 12:	 Vernissage Zomersalon – 19:00 uur
	 Zaterdag 13:	 Nieuwe Ledendiner – 17:00 uur
	 Dinsdag 16:	 Muziekquiz o.l.v. Tom Blomberg – 20:30 uur
	 Donderdag 18:	 De Divan – 18:00 uur
	 Maandag 22:	 Sportlezing | Davy de Boer – 18:00 uur
	 Woensdag 24:	 MuseumKring – 18:30 uur
	 Vrijdag 26:	 Literaire Salon | Open podium voor schrijvers – 18:30 uur

 Check altijd www.kring.nl en/of de Nieuwsbrief voor de actuele 
programmering en de tijden.
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Poëzie aan de ledentafel 
Servet van Kees Blokland
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Toen 
was geluk 
nog heel 
gewoon... 

ILLUSTRATIES PETER VAN STRAATEN

http://www.kring.nl

