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Welkom, zolang

u maar niet opvalt

msterdam roept graag dat
Aipedereen welkom is. Onzin.
robeer het eens als je boven
de zeventig bent.

Op een flyer van het W Hotel staat
het vrolijk: ‘De buurt is van harte
welkom bij onze wekelijkse vrij-
dag-dance-avond.’

De buurt. Dat zijn wij dus. Dachten we.

‘Leuk, zeg ik. ‘We gaan dansen.’
Gewoon, zoals we dat al vijftig jaar
doen. Op muziek. Met een glas wijn.
Niets ingewikkelds. Meestal in De
Kring en soms ergens anders, zoals nu.

We trekken iets feestelijks aan, stap-
pen rond achten het hotel binnen en
lopen recht op de bar af. De muziek
staat aan, de lichten flikkeren, de
sfeer is precies zoals beloofd. Jong
publiek, dat wel, maar ach: Amster-
dam is van iedereen, toch?

We bestellen een drankje. De bar-
man kijkt langs ons heen. Alsof we
onderdeel zijn van het meubilair. Na
een tijdje lukt het toch. Twee glazen
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wijn. We lachen er nog om.

Tot het moment dat we richting
dansvloer lopen.

Daar gebeurt het.

Niet zichtbaar, niet uitgesproken,
maar onmiskenbaar. Blikken die net
iets te lang blijven hangen. Een li-
chaam dat zich nét iets te langzaam
opzij beweegt. Een groepje dat stopt
met praten. Alsof er iets ongepasts
de ruimte binnenkomt.

Wij.

We staan daar, midden op de vloer,
en ineens voelen we ons niet wel-
kom maar... gedoogd. Getolereerd,
zolang we het feestje niet verstoren.
Alsof dansen een leeftijdsgrens
heeft.

Alsof plezier iets is wat je op een ge-
geven moment moet inleveren bij de
garderobe.

We dansen toch. Natuurlijk. En ja,
we hebben plezier. Maar het is an-
ders. Minder vanzelfsprekend. Alsof
je jezelf steeds een beetje moet ver-
antwoorden voor het feit dat je er
bent.

Later, bij het weggaan,

De barman
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'In mijn werk

zie je een sterk
verlangen naar een )
ideale wereld'
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FOKKE & SUKKE

MERKEN PAT PE KRING VERJIONGT

ER ZIJN STEEDPS VvAKER
MEMNSEN MET KINDEREN
PIE NOG STUPEREN!

zegt iemand van de be- = zZ0 LEUK!
veiliging vriendelijk: kijkt langs ons
‘Fijne avond gehad?’ heen. Alsof
‘Zeker, zeggen we. :
Maar wat we eigenlijk we onderdeel
denken: Jullie bedoelen zijn van het
niet ons. o] e
meubilair.

Dit is hoe leeftijdsdis-
criminatie eruitziet in de
stad. Niet grof, niet luid,
niet meetbaar. Geen bordje bij de
deur met 7o+ niet welkom'.

Het zit in de blikken. In het onge-
mak. In het subtiele signaal: hier
hoor je niet meer.

En dat is misschien nog wel het
venijnigste eraan.

Officieel mag je overal naar binnen.
Alleen niet meer echt meedoen.

Dan toch maar liever op vrijdag-
avond weer lekker dansen op De
Kring.

RGVT
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Zeven Gershwins

Ad Fransen

e voormalige stadsdichter en kersverse winnaar van De
Gouden Ganzenveer resideert vandaag hoog boven de
oude Amsterdamse daken, op de vijfde verdieping van
SOHO-House. Gershwin Bonevacia (33) is lid van de
tamelijk exclusieve club die dit luxehotel herbergt. Het
lidmaatschap bedraagt er een veelvoud van een Kring-

Gershwin Bonevacia is
een stijgende ster aan het
literaire firmament en
bezit vele artistieke

lidmaatschap, maar dan heb je ook wat: een comfortabele werkplek,

een bioscoop, een sportschool en een zwembad op het dak, waar je
Gershwin nooit in ziet duiken, andere gasten ook niet: ‘De meeste

mensen liggen daar alleen maar mooi te zijn.’

De meeste clubleden zijn hier ook - zoals op De Kring - geen kun-
stenaar, maar komen vooral uit de financiéle wereld of zijn ITer, ga-

talenten. Het zat er al
vroeg in: Als kind dacht
ik dat ik magisch was.

mer, expat, of fotomodel. Op De Kring kun je niet lekker werken of Ik had een beetje een
fijn sporten, maar dat is voor Gershwin dan wel weer echt een plus- H. P hti
punt: Je hebt er een creatief netwerk, er komen meer denkers en arry otter-ac tlg

makers uit de culturele wereld om te ontmoeten’

Maar ook in SOHO-house geen gebrek aan culturele snijvlakken.
Zo zorgt hij zelf voor een maandelijkse, stijf uitverkochte Poetry
Night. Zoiets organiseert hij trouwens ook weer in Hal West. Moet
deze veelzijdige man - nu hij toch lid is van De Kring - niet ook eens
gauw iets organiseren voor onze sociéteit? Als hij tenminste tijd

gevoel, alsof ik een
toverstokje had.” Gesprek
met een winnaar. Van De
Gouden Ganzenveer

heeft. Want de ster van Gershwin Bonevacia is sinds zijn stadsdich-

terschap (van 2019 tot 2022) - en de bijbehorende bundel, De Stad

is ook van mij — behoorlijk stijgende. Vroeger wou hij
astronaut worden, nou dat is hij nu met verve in het
heelal van de kunst waar hij - om met de door hem be-
wonderde dichter Lucebert te spreken - ‘tracht de
ruimte van het volledig leven tot uitdrukking te bren-
gen’. Hij schrijft naast gedichten ook toneel en opera;
hij vertaalt; hij geeft poézieworkshops op scholen; hij
schrijft in opdracht voor musea of ander culturele in-
stellingen; hij staat avondenlang op de landelijke the-
aterpodia, en pfff... even ademhalen... dan komt er als
het goed is dit jaar ook nog een muziekalbum uit met
de veelzeggende titel Omhoog.

Vlak voordat ik Gershwin Bonevacia besloot te in-
terviewen, las ik van Joost Zwagerman het markante
gedicht Zeven Joosten. Zwager-
man schreef: Alles wat ze zeggen
over mij is altijd waar / en samen

‘Mijn schrijverschap is

2026 nog wel.

verschil tussen zwart en wit te maken heeft. Dat hoor
ik ook bij kinderen van Molukse of Chinese ouders.
‘Tk heb wel altijd het gevoel gehad dat ik anders was
vanwege mijn Curacaose achtergrond. Het gaat om
heel simpele dingen. Op school moest je in de kring al-
tijd vertellen wat je deed. Ik deed geheid altijd wat an-
ders; ik at wat anders, thuis was het anders, op straat
was het anders. Dat vond ik ergens ook wel leuk, het
gaf me een gevoel van exclusivi-
teit. Maar de verschillen kunnen
ook schuren, zijn nog steeds niet
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die bundel schreef, heb ik dat allemaal losgelaten.

‘Tk ben opgegroeid in Rotterdam-Zuid. Het had met
mij ook een andere kant op kunnen gaan, zoals met
sommige van mijn jeugdvrienden. Jazeker, ik zie ze nog
steeds, sterker nog: het zijn nog steeds vrienden. On-
ze verschillen in sociale status worden overstegen
door broederschap, gemeenschappelijke komaf. Je
hebt mensen bij wie stijgen op de maatschappelijke
ladder gepaard gaat met afzetten tegen hun sociale mi-
lieu. Ik ben juist dieper gaan nadenken over waar ik
vandaan kom, hoe me dat gevormd heeft, daar reflec-

zijn we alle zeven niemandsland. echt goed gaan altijd even leuk. De negativiteit  teer ik op in mijn poézie.

Eerder vertelde Gershwin tegen 1 ind oo d die-daaruit voortkomt probeer ik ‘Wij hadden het thuis niet breed, mijn moeder zorg-
een krant: ‘Zwart zijn, dyslexie, open sinas mijn stads- i, mijn werk om te zetten in  deinhaar eentje voor het gezin, en ik was net als mijn
stedelijke verhalen: dit is wie ik dichterschap van Am- kracht, in superkrachten, die vriendjes vaak op straat te vinden. Maar ik denk dat
onder meer ben’ sterdam’ ons bij elkaar brengen in plaats  mijn verbeeldingskracht en mijn nieuwsgierigheid me

Het bracht me op 'n idee. La-
ten we — geillustreerd met poé-

ziefragmenten - eens kijken naar

een stuk of zeven Gershwins, misschien is dat een
mooie manier om het voor ons nog betrekkelijk onbe-
kende niemandsland Bonevacia in kaart te brengen.

Gershwin en zwart zijn

veel dingen ben ik vergeten, alle keren dat ik slachtof-
fer was
het brandende gevoel van te lang ingetrokken
S-Curl-relaxer
de bleaching cream in de Congolese toko
habri bo kolé zei mijn moeder
je bent te zwart
we hebben verder een goede relatie.

‘Habri bo kol¢ is een Curacaose uitspraak, een over-
blijfsel uit de koloniale tijd, het betekent letterlijk: open
je kleur. In de tijd dat mijn ouders opgroeiden op Cu-
racao was het zo: hoe donkerder je was, hoe lager je
op de maatschappelijke ladder stond en hoe groter de
afstand tot de arbeidsmarkt. Mijn moeder was daar
nog steeds bang voor bij haar kinderen en stuurde mij
naar de toko voor bleekzalf, zodat ik minder zwart
leek. Het gekke is, dat ik als kind nauwelijks besefte
dat ik zwart was. Maar hoe ouder, hoe bewuster, zeg
maar. Je gaat je vanzelf steeds meer positioneren van-
uit je huidskleur, je kijkt ook meer naar andere zwar-
te jongens of mannen; waar zij staan, wat hun status,
hun plaats is in de maatschappij.

‘Tk heb er op verschillende manieren over geschre-
ven in mijn gedichten. Dan gaat het over herkenning
of ontdekking van de cultuur, de roots, de gewoontes,
de keuken of de spirituele intimiteiten die ik met me
meedraag. Ik werd steeds nieuwsgieriger, ben het nog
steeds. Maar ik geloof niet dat dat meteen iets met het

van uit elkaar drijven. In mijn
werk zie je een sterk verlangen
naar een ideale wereld, waarin
we verhalen met elkaar kunnen delen, in plaats met
de rug tegen elkaar staan.
‘Tk denk dat je weerbaarder moet zijn als je zwart
bent, maar dan in de zin van dat een vrouw ook weer-
baarder moet zijn in de mannenwereld.’

Gershwin het kind

toen ik Rlein was heb ik mij vaak vergist
tussen meteoren en sterren
tussen trots en schaamte

‘Als kind dacht ik dat ik magisch was. Ik had een
beetje een Harry Potter-achtig gevoel, alsof ik een to-
verstokje had, alles zelf kon inrichten, overal van
mocht dromen, dat alles voor jou kon zijn. Ik was een
gulzig kind, wou alles opslurpen.

‘Tk merkte anderzijds ook dat er taboes waren bin-
nen de cultuur waarin ik leefde. Dat je als kind stoer
moest zijn, over bepaalde zaken moeilijk met je ouders
kon praten, zoals pijn of psychische problemen; dat er
naast trots ook veel schaamte bestond.

‘In de bundel Toen ik Rlein was, was ik niet bang heb
ik mezelf geanalyseerd als kind, mezelf helemaal bin-
nenste buiten gekeerd. Het was een vorm van bevrij-
ding. Kijk, je groeit op met allerlei labels, waarden,
normen of ervaringen die je een heel andere kant kun-
nen opsturen dan dat je zelf zou willen. Met Toen ik
Rlein was, was ik niet bang wou ik me ontdoen van al
die geadopteerde gedachtegangen, de labels die ande-
ren mij gegeven hebben, maar ook die ik mezelf gaf.
Het ging soms om heel simpele dingen: dat bezit hei-
lig is of dat succes 'm zit in materie, dat ambitie of al-
tijd druk bezig zijn de hoogste waarden hebben, of dat
je je moet schamen als je pijn hebt. In de fase dat ik

behoed hebben voor het nemen van een verkeerde af-
slag. Ik kon me altijd verplaatsen in een mooiere toe-
komstige wereld. De fantasie heeft mij gered. Ik kon
denken: over tien jaar sta je daar en daar.

‘Tk heb nooit echt iets ergs geflikt, maar ik had even-
goed makkelijk in de problemen kunnen komen. Een
voorbeeld: je staat met een groepje op een pleintje te
voetballen en twee jongens gaan snoep stelen bij de
sigarenboer. Ze worden betrapt, en bij het ontsnappen
klapt de sigarenboer met zijn hoofd tegen de voordeur.
De politie wordt gebeld en krijgt alleen maar het sig-
nalement van twee zwarte jongens die zijn weggerend.
Ze gaan naar het pleintje waar wij — allemaal zwarte
jongens - staan te voetballen, en twaalf man worden
opgepakt. Maar ik net niet. Het is dus ook een kwes-
tie van geluk geweest dat ik niet in een landschap vol
ellende ben terecht gekomen. Trouwens, rond mijn
zestiende kreeg ik vanzelf wel door aan welke kant
van het speelpleintje ik het beste kon gaan staan. In
ieder geval niet bij de jongens die al een wapen had-
den of zo. Toen wist ik al dat ik later liever schrijver
wou worden.

Gershwin de schrijver

Als het kon zou ik verdwijnen
En voor daltijd in poézie leven.

‘Op mijn veertiende, vijftiende kwam ik erachter dat ik
het interessant vond om verhalen te verzamelen, cre-
atief met taal bezig te zijn.

‘Wat mij vooral kenmerkt is goed observeren, net
vanuit een andere hoek rondkijken. Dat was thuis, op
school, of op straat al zo. Eerst dacht ik: ik word jour-
nalist, omdat ik goed was in het doorvertellen van
mooie verhalen over wat ik op school of op straat mee-
maakte. Op een gegeven moment ging ik dat opschrij-
ven. Dat was de basis. Het poétisch landschap in Ne-



derland kende ik toen totaal niet. Ik deed, vimbo daar
kom je niet zo gauw in aanraking met dichters. Boven-
dien had ik dyslexie.

‘Mijn gedichten die ontstaan uit persoonlijke nood-
zaak komen om de twee jaar in een bundel. Daarnaast
schrijf ik veel in opdracht. Dan heeft het Rijksmuseum
een nieuwe tentoonstelling over Vermeer en vragen
ze mij: ‘Hé Gershwin, wil jij voor de opening een ge-
dicht schrijven over Gezicht op Delft’

‘Mijn schrijverschap is echt goed gaan lopen sinds
mijn stadsdichterschap van Amsterdam. Sindsdien
heb ik als het ware nieuwe functies, toepassingen ont-
dekt voor mijn poézie die ook inkomsten opleveren.

‘Tk ben niet zo'n dichter die eens in de zoveel tijd uit
zijn zolderkamer afdaalt om een bundel te presente-
ren. Ik ben graag continu onder de mensen. Ik moest
ook wel in het begin, mijn eerste bundel had een slap-
pe ontvangst, en dus ben ik overal gaan voordragen,
mijn poézie letterlijk onder de mensen gaan brengen.

‘Na mijn studietijd ging ik eens goed nadenken: hoe
wil ik mijn leven inrichten? Bij Vincent van Gogh las ik
zoiets als: Het tekenen is alles en alle tijd daaraan be-
steed is pure winst. Dat verwoordde precies mijn pas-
sie, mijn drijfveer, maar dan voor het schrijven. Winst
zit 'm voor mij alleen in dingen doen die je fijn vindt,
nodig vindt, daar wil ik alle tijd in stoppen. Zodoende
ben ik fulltimekunstenaar geworden.

‘De bekroning met De Gouden Ganzenveer was een
complete verrassing, maar ik zie die prijs toch ook als
een beloning voor die passie, die gedrevenheid en de
impact die mijn werk heeft op anderen’

Gershwin de performer, of...
ook een beetje profeet?

Ik spreek inmiddels de taal van de geestdrift.

We communiceren met hart en ziel over wat we willen
en waar we

in geloven.

Ik spreek inmiddels de taal buiten woorden,

het lijkt alsof alles samenspant om mij in een alchemist
te

veranderen.

‘Waar ik al vroeg achter kwam is, dat ik
eigenlijk met twee disciplines bezig ben.
Enerzijds literatuur, anderzijds de podi-
umkunst. Daarin gelden andere wetten
en regels dan in de literaire wereld. Op
het podium vertrek ik altijd vanuit mijn
geschreven gedichten, maar al doende
kom ik in een andere cadans dan op pa-
pier, kan ik bepaalde regels vaker her-
halen, kan ik stiltes laten vallen of kan

‘Ik denk dat mijn
verbeeldingskracht en
mijn nieuwsgierigheid
me behoed hebben voor
het nemen van een
verkeerde afslag’
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ik meer met mijn lichaam
doen. Soms is er muziek bijj
zoals hier in SOHO-house,
waar er op poézieavonden
altijd een pianist bjj is, dat
geeft de voordracht een jazzy ritme, zorgt voor een
speciale vibe. En tijdens zulke voorstellingen voelt het
publiek - als het goed is — een bepaalde subtekst, die
niet geschreven staat. Voordracht voelt veel dominan-
ter dan schrijven.

‘Het podium is ook een mooie kans om andere men-
sen tegen te komen buiten de literaire wereld: muzi-
kanten, stand-upcomedians, acteurs, operazangers.
De inspiratiebronnen voor mijn optredens liggen niet
bij de klassieke dichters, maar bijvoorbeeld bij de
Amerikaanse rapper Saul Williams, of bij ons: spoken-
wordperformer Babs Gons.

‘Tk duik er de laatste tijd dieper in, maar schrijf nog
te weinig in het Papiamentu. Ook op Curagao is Ne-
derlands altijd mijn eerste taal geweest omdat mijn ou-
ders in Nederland hadden gestudeerd en altijd Neder-
lands met me spraken. Maar ik wil het Papiamentu
verder ontwikkelen voor mijn poézie. Er zitten klan-
ken en beelden in die zich uitstekend lenen om voor
te dragen. Het Papiaments kent ook minder woorden,
dus word je sneller gedwongen om beelden, metafo-
ren te gebruiken. Dat kan een geweldig effect hebben
op het podium.

‘Tk hoef het niet te zijn, ik ben al activist omdat ik
mezelf ben, Gershwin Bonevacia. Ik ben wel geénga-
geerd, maar ik doe geen activistische uitspraken tij-
dens optredens, kom voor mijn publiek niet met oplos-
singen. De ontvangst is ook heel verschillend: voor
sommige mensen is wat ik voordraag een verhaal over
stigma’s, voor de ander gaat het over Rotterdam-Zuid,
voor sommige mensen is het helend, voor anderen
schuurt het. ledereen haalt het zijne eruit. Ik laat het
graag open.

straat’

Gershwin de filosoof

als je tien jaar bent leer je te geloven

dat dingen altijd zullen
blijven zoals ze zijn

dat de meeste avonturen
een noodzaak hebben
dat alle paraplu’s kapot
gaan

dat het leven zoet is

dat de weg die gewezen
wordt nooit jouw eigen
route is

‘Op heel jonge leeftijd was

‘In mijn gedichten gaat
het natuurlijk ook over
de filosofie van de

ik eigenlijk al bezig met filosofie. Waar komen dingen
vandaan? Wat is de grondslag van ons leven? Ik ben
altijd zoekende geweest.

‘Tk heb filosofie gestudeerd, maar niet afgemaakt.
Toen ik begon met mijn filosofiestudie was ik 25, snel
daarna werd ik stadsdichter, nam mijn leven een an-
dere wending en kwam ik erachter dat de gevestigde
filosofen niet altijd de filosofen van ons leven zijn. Dat
zijn voor mij toch vooral de kunstenaars. Zij brengen
meestal de waarden, de wijsheid waar we naar op zoek
zijn.

‘In mijn gedichten gaat het natuurlijk ook over de fi-
losofie van de straat. Opgroeien in Rotterdam-Zuid, in
een gezin dat het niet breed had, heeft me uiteraard
streetwise gemaakt. Ik wil niet cliché klinken maar het
is gewoon zo: ik geloof in de filosofie van het leven,
van de straat, ik heb geleerd van situaties waarin ik
terechtkwam. Ik herken daardoor ook heel makkelijk
de hartslag van de multiculturele samenleving, de ge-
woontes, de waarden.

‘En omdat je bij een studie filosofie toch overwe-
gend denkt vanuit een westers landschap, kom je eerst
vrijwel alleen maar in aanraking met westerse filoso-
fen. Ik ben op een gegeven moment ook gaan zoeken
bij filosofen uit andere windstreken, die meer tegen
het spirituele aanleunen en niet voortkomen uit een
cultuur met een westerse religie’

Gershwin de stedeling

Als je uitstapt op Centraal Station,
dan gaat het vanzelf.
Debinnenstad is een zee, die bestaat
uit vaste golven.

Dragen wij nog bij aan de vorm van
het gezicht?

‘Tk voel me Amsterdammer, maar

het stadsgevoel is bij mij gespleten.

Ik voel me meerdere dingen. Ik was

weliswaar Amsterdams stadsdich-
ter, maar ik ben ook nog steeds een Rotterdammer. Zo-
als ik ook Nederlander ben, maar me nog steeds Cu-
racaoénaar voel. En ik ben een man, maar ik voel me
ook heel vrouwelijk.

‘Tk woon pas sinds mijn achttiende in Amsterdam,
daarvoor woonde ik tot mijn tiende op Curagao en
daarna in Rotterdam-Zuid. Dus ik moest als stads-
dichter wel flink mijn best doen om me Amsterdam-
mer te voelen. Eigenlijk deed ik in het begin maar als-
of. Ik besefte dat ik Amsterdam helemaal niet zo goed
kende, wist heel weinig van de stadshistorie. Ze dach-
ten waarschijnlijk: Gershwin is zwart, die komt uit de
Bijlmer, die schrijft wel een goed gedicht over de Bijl-
merramp, maar ik kende de Bijlmer helemaal niet.
Moest ik wel om lachen. Mijn voorganger K. Schip-
pers heeft me goed ingewijd; wat een bijzondere man
was dat en ook een dichter die me nauwkeuriger
heeft leren observeren.’

Gershwin de voetballer

Gush, op zondagen train je jouw linkerbeen

tegen de garage in de Taselaerstraat

als je hard genoeg over de garage schiet landt jouw
bal in de tuin

van de man aan de overkant

op sommige dagen wacht hij je op

hij heeft geen vertrouwen in je linkerbeen
op sommige dagen schiet je met rechts
zodat jouw bal perfect in zijn tuin landt

“Ik heb tot mijn vijftiende hoog gevoetbald bij Sparta.
Ik ben gestopt, vond mezelf niet goed genoeg. 1k zat
met oud-international Jetro Willems in de jeugdoplei-
ding, hij was twee jaar jonger dan ik en ging me toen
al voorbij. Mijn broertje Nagiér is wel doorgegaan als
prof, maar hem zag ik dan van de ene club naar de an-
dere verhuizen, stage hier, stage daar, dat was echt
niks voor mij geweest. En als ik nu zie wat het schrij-
ven, de poézie mij heeft gebracht: dat had ik nooit van
mijn leven willen inwisselen voor een voetbalcarriere.
Ik mag fullprofschrijver zijn, me bezighouden met de
thema’s die mij boeien. Dat maakt me gezegend!

De hierboven aangehaalde dichtregels zijn
verspreid te vinden in Bonevacia’s bundels: Ik heb
een fiets gekocht (2017), Toen ik klein was, was ik
niet bang (2021) en De stad is ook van mij (2024).
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Werk van Marianne Frijling

Lightfeeted

REDACTIONEEL

Tekenen en schilderen waren van kinds af

‘ aan een grote liefde, waarschijnlijk ook van-

wege mijn moeder die heel kunstzinnig was.
Portretten gingen me van nature goed af en als
jong meisje tekende en boetseerde ik al paarden.
Vanaf mijn tiende was ik een echt paardenmeisje
en wilde in vrijheid met mijn eigen paard de wijde
wereld in trekken, geheel in vrijwillige harmonie;
samen één zijn.

Aan de Gerrit Rietveld Academie studeerde ik
vrije grafiek, later volgde ik beeldhouwen aan de
Rijksakademie van beeldende kunsten. Met een
cultureel-pedagogische bijscholing aan de Riet-
veld behaalde ik mijn lesbevoegdheid. In mijn ate-
lier op een steenworp afstand van De Kring geef
ik lessen in model- en portrettekenen en beeld-
houwen.

Sinds 1990 ben ik actief in de kunstwereld en
bouwde ik met paardenexposities gestaag aan
mijn reputatie. Jan Pieter Glerum van het beken-
de Amsterdamse veilinghuis zag mijn werk en wil-
de mij naar de top hebben. Dat durfde ik niet aan.
Hij liet mij deelnemen aan een veiling voor moder-
ne kunst na 1945, uit de collectie Tromp Mees-
ters, om mijn werk een plek te geven in de kunst-
wereld. Vlak daarna wilde ik me inschrijven voor
een expositie in San Francisco op Fisherman’s
Warf, waar in feite iedereen aan mee mocht doen,
maar ik werd afgewezen: mijn werk was niet goed
genoeg. Een andere keer wilde ik in het buiten-
land exposeren en werd ik ter plaatse afgeweerd
door de impresario van een bekende beeldhou-
wer met de woorden: ‘Jij bent hier niet welkom.’
Ik had wekenlang alles voorbereid, drie dagen ge-
reden, betaald voor alles, kosten gemaakt. Deze
situaties kon ik toen niet handelen.

Ik schilder, teken en boetseer portretten in op-
dracht. Mijn specialisatie ligt bij paarden. Vijfen-
twintig jaar was ik te vinden op grote paarden-
sportevenementen in binnen- en buitenland.
Daar ontstonden nieuwe opdrachten, nieuwe
ontmoetingen, nieuwe inspiratie. Mijn werk
wordt momenteel onder andere aangekocht door
Galerie Raqueling in Zurich en de Holland Herita-
ge Gallery.

Mijn grote inspiratiebron is Auguste Rodin. Als
geen ander creéerde hij een enorme levendigheid
en esthetiek en had een prachtig oog voor ver-
houdingen. Daarnaast is zijn geliefde, Camille
Claudel, een voorbeeld voor me. Ik maak voorna-

Prego!

Is het om la dolce vita gaat kom ik er in
Avergelijking met mijn redactiegenoten en
medewerkers in dit nummer bekaaid van-

af. Zelf moet ik nog steeds teren op dat sporadi-
sche weekendje Napels, terwijl onze vormgever
Jaap van der Zwan met zijn vrouw twee maan-
den per jaar op een vorstelijk landgoed in
Toscane resideert. Of neem redacteur Karin
Kallenberg die overwegend in het zalige Rome
woont; haar collega Tjadine Stheeman is met
haar nieuwe liefde onlangs nog heel romantisch
de Amalfikust afgereisd. En dan hebben we een
eindredacteur die - sinds zijn ouders begin ja-
ren ‘6o een tweede huis in Toscane lieten bou-
wen - er 'n regelrechte Italié-fetisj op na houdt.
Het lag dan ook in de lijn der verwachting, dat
onze Montecavoli, oftewel Jeroen Koolbergen
(samen met Dickie Ruimschotel, nog zo'n lange
laars-tifoso) een BinnenKring zou oprichten die
helemaal om Italié draait. Die nieuwe Circolo
Italiano levert dan weer voor de Kringkrant
dubbel voordeel op: zie in dit nummer de korte
Italiaanse vertellingen als uitkomst van een spe-
ciale prijsvraag.

Het valt me in die verhaaltjes overigens op dat
het vooral over zoete herinneringen gaat: verse
perziken, smekende meisjes, geuren van heerlijk

melijk mensen en dieren en ben altijd op zoek
naar het overbrengen van gevoel en karakter.
Mensen kunnen bijvoorbeeld net als een paard
aandoenlijk zijn, ik wil dat vastleggen, techniek al-
leen is voor mij niet genoeg. Ik wil dat een hou-
ding ontroert, dat een blik iets vertelt, dat een
paard niet alleen correct is uitgebeeld, maar ook
leeft. Mijn beelden creéer ik eerst in was en draad
— een kwetsbare, zoekende fase. Daarna giet de
bronsgieter het werk in brons, en breng ik zelf de
laatste verfijning aan. Dat is voor mij het moment
waarop ik voel: dit is het, meer kan ik er niet aan
toevoegen.

Wanneer ik nu aan een paardenbeeld werk,

eten en daarbij dan ook nog die heerlijk spetteren-
de taal.

Allemaal mooi en aardig, maar mijn Decamero-
ne begint toch heel anders. Het is zomer 1976 en
ik zit met vrienden in een oude hakkelende DAF
(geleend van één van de moeders) om zoveel mo-
gelijk landen in Europa aan te doen. Natuurlijk zit
Italié daar ook bij. Maar als er al sprake is van
dolce vita, is dat niet waarvan ik de meeste Italia-
nen zie genieten. Voordat we over stoffige wegen
een grote stad binnenreden, kwamen we eerst
door uitgestrekte sloppenwijken waar bedelende
kinderen Bic!... Bic!...Bic! riepen; ze wilden je een
balpen verkopen of aftroggelen. Het leek wel arm
Latijns-Amerika.

Op het platteland reden boeren nog met paard
en wagen of op een roestige FIAT-tractor. Benzine
kreeg je er alleen op de bon, je moest vooraf
coupons bij de ANWB aanschaffen. Wel na elke
tankbeurt goed opletten of il pieno achteraf niet il
pineut betekende.

En het verfijnde design waar het land prat op-
gaat, bleek toch vooral bestemd voor het buiten-
land; meestal zaten we in de horeca op oude boe-
renstoelen of aan wiebelige formicatafeltjes.

Van de spetterende klanken die de Italiaanse
taal voortbrengt, hebben we destijds wel met volle
teugen mogen genieten. Na het op een camping
elke avond opentrekken van een blik Ravioli of
Unox SMAC, wilden we in Venetié eindelijk ook

weten mijn handen intuitief of het klopt — of de
spanning in de hals goed is, of de beweging ge-
loofwaardig is. Dat komt door jarenlange erva-
ring met paarden: verzorgen, werken, rijden. Het
bronzen beeld Lightfeeted draagt een persoonlijk
verhaal in zich. Het ontstond vanuit mijn meisjes-
droom om één te zijn met mijn paard. Met

veel liefde en bezieling heb ik dat verlangen in,
brons gegoten.

Opgetekend door Karin Kallenberg

Website: mariannefrijling.nl
Instagram: Marianne Frijling

wel eens van het roemruchte dolce far niente
proeven. We namen de goedkoopste pasta van de
kaart en kregen bij het afrekenen van de ober
eerst op onze kop dat we het hele schaaltje Par-
mezaanse kaas over onze maaltijden hadden ver-
strooid. En dan konden wij onnozelaars ook nog
eens niet de hele rekening voldoen. De ober tilde
met veel misbaar het bestek op, trok aan het tafel-
laken, gooide met een korst overgebleven brood,
rammelde driftig met het olie-en-azijnstel, stond
te stampen: ‘Coperto! Pane! Servizio! Bambini!
Figli” He, moesten we nou ook nog zijn kinderbij-
slag betalen?

Een aardige oudere dame, een paar tafels ver-
derop, paste gelukkig moederlijk het missende
schadebedrag bij.

Geweldig volk dus die Italianen, blijkt ook uit de
bijdragen vanuit Il Circolo Italiano in dit nummer,
dat verder bol staat van veel meer dingen die
groeien en bloeien op De Kring.

Zoals de onvolprezen muziekquiz van betere
popweter Tom Blomberg of de steeds leuker wor-
dende rubriek Binnenkomer met een fris lid dat
vertelt wat onze sociéteit zo attractief maakt. Ach,
de oude Romeinen wisten 't al, want om zo onge-
veer met Cicero te spreken: ‘Wanneer je De Kring
hebt en de Kringkrant, heb je alles wat je nodig
hebt.’

Ad Fransen
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Straat van de vrede

Het internationale toneel verandert drastisch,

waarden die in Europa heel lang vanzelfsprekend e

leken staan nu op losse schroeven. Ook in de %_;‘,\_;',.
kunsten is daar aandacht voor. Met Strasse des @ Reykjavik
Friedens bijvoorbeeld. Het gaat om een H—"
beeldenroute die zich over heel Europa uitstrekt

en een bijzondere historie heeft.

Henk Wijnen
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De Duitse kunstenaar Otto Freundlich (die toen al

jaren in Parijs woonde) had in 1936 al het idee om

buiten de stad langs randwegen locaties in te rich-

ten voor kunst en wetenschap, trefpunten voor

mensen uit verschillende landen. Internationale

co-workingspaces dus, goed voor de ‘Vélkerverstdn-

digung’, zoals hij dat noemde. Een gewaagd project in een tijd van

opkomend nationaalsocialisme. Freundlichs eigen werk werd al

gauw als ‘entartet’ bestempeld, ook omdat hij van Joodse afkomst

was; in 1942 moest hij met zijn vrouw Jeanne in de Pyreneeén on-
derduiken.

Freundlich overleefde de oorlog niet, maar zijn vrouw wel, en

Moskau

I\chl-sinau
®

zij pakte het idee weer op en maakte er vervolgens iets anders 7 ol Ljub!;'ar.\a--‘:-. _
van. Bij haar ging het niet meer om locaties, maar om beelden. ~R 2 reZapred g Bukarestis
Bovendien legde zij twee trajecten vast: de eerste van Amsterdam vl Mon.'af:o San Marind . ) grad :
(vanwege Van Gogh) via een Aix-en-Provence (vanwege Cézan- X r\;!élilr; < SaFajevo’ &'sofia
ne), naar de Pyreneeén (waar ze met haar man dus ondergedo- @ Madrid ’ ¢ e Lo :
@ Lissabon % ° Podgorica -~ ® o
ken had ten). De tweede route moest van de Normandisch =2 2 - L e ® Ankara
en had gezeten). De tweede route moest van de Normandische o Vatkanstadt . .

kust (vanwege de Geallieerden en D-Day) naar Moskou gaan (de
Russen waren immers ook bevrijders). Parijs werd het kruispunt
van deze routes. Het lukte Jeanne echter niet dit plan van de
grond te krijgen.

Tirana /o

In 1971 organiseerden de beeldhouwer Leo Kornbrust en zijn
vrouw - de dichteres Felicitas Frischmuth - een internationaal

Steinbildhauersymposion in het Duitse stadje St. Wendel. Veel kunstenaars zoch-
ten in die tijd naar ‘zingeving’, wilden maatschappelijk betrokken zijn. Zo ook op
dat symposium in St. Wendel, waar vooral gesproken werd over de tweedeling van
Duitsland. Uit die discussie kwam een 20 kilometer lange Strasse der Skulpturen
voort.

Gernot Rumpf: Zum Gedenken and
das Grubenungliick in der
Schwerspatgrube Eisen, 1971, rode
zandsteen en aluminium, St.
Wendel, Duitsland.

Eind jaren ‘7o verscheen er een werkcatalogus over Otto Freundlich. Toen Leo
Kornbrust deze publicatie las, was hij zo onder de indruk van Otto Freundlich, dat
hij zijn eigen beeldenroute voortaan als deel van Freundlichs Strasse des Friedens
beschouwde. Kunstenaarsvrienden van Kornbrust en zijn vrouw Felicitas Frisch-

Veel kunste-
naars zochten

muth vonden dat zo'’n geweldig idee dat er vanzelf over heel Duitsland stukjes in die tiid

‘Straat van de Vrede’ ontstonden. In die t1jd naar
Om deze ontwikkeling te coérdineren werd er in 2004 een vereniging opgericht. ‘zingeving’,

Al gauw kwamen er trajecten in Luxemburg, Belgié, Frankrijk, Polen en Rusland (in wilden maat-

Moskou), later ook in Nederland bij. Nu staan er ongeveer 600 beelden langs de .

twee trajecten. De vereniging zetelt nog steeds in St. Wendel, onder leiding van schappeh]k

Cornelieke Lagerwaard, een Nederlandse overigens. betrokken zijn

Inmiddels codrdineer ik sinds een ontmoeting met Leo Kornbrust - voor het

maken van een

groepsfoto van de vereniging voor
Strasse des Friedens - de activiteiten in
Nederland. Dat doe ik samen met beel-
dend kunstenaar Wim van Sijl. Wim en
ik werden er gaandeweg zo enthousiast
over dat we actief betrokken raakten
bij kunstwerken in ’s-Hertogenbosch,
Schijndel en 1Jsselstein, waar waar-
schijnlijk in 2027 een nieuwe etappe met
beeld komt.

Het gaat om vrede die volgens ons
voortkomt uit de intrinsieke kracht van
de kunst.

Kunst schept, schuurt en laveert tus-
sen maatschappelijke, politieke en reli-
gieuze ‘topics’ door. Kunst staat voor
vrijheid.

En vrijheid staat voor vrede.

James Reineking: Zonder titel, 1996, staal,
St. Wendel, Duitsland.

Hajime Togashi: Sonnenstein, 1972.
Krastaler marmer, rookkwarts, St. Wendel,
Duitsland.

Voor contact: Henk Wijnen,
beeldend kunstenaar Amsterdam
www.wijnen-reserved-planet.nl
www.monument-of-mankind.org
Cornelieke Lagerwaard, voorzitter
Verein Strasse des Friedens
www.damra.de
www.strasse-des-friedens.com
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Cees Nooteboom (1933-2026)
Nomade en monnik

ijn eerste kennismaking met Cees Noote-
boom vond - ik denk zoals bij veel van zijn
lezers - plaats in de puberteit. Ik las als jon-
geling Philip en de anderen (1954) en dacht:
wat een verademing na al die Nederlandse romans
waarin de hoofdfiguur de meeste tijd stilstaat of rond-
jes draait om zijn bedompte ouderlijke huis. Ja, De
avonden van Gerard Reve hakte er bij mij heus ook wel
in, maar Philip en de anderen — waarin de jonge hoofd-
persoon voortdurend onderweg is — gaf me op 'n an-
dere manier 'n douw: kom op ga de wijde wereld in,
met de trein of 't liefst liftend helemaal naar Zuid-Frank-
rijk — dat was toen echt vet ver, zoals ze nu zeggen -
om de geur op te snuiven van de Provence, en mis-
schien wachtte mij dan, evenals in dat boek, onderweg
ook de liefde van een geheimzinnig meisje, over wie ik
dan later uiteraard prachtige gedichten zou schrijven.
Van dat laatste is 't niet gekomen of ik heb 't ver-
drongen, ik was toen nog romanticus. Maar wat ik wil
zeggen: Cees Nooteboom kon niet alleen geweldig
beeldend schrijven over reizen, hij kon je er met zijn
boeken ook toe verleiden zelf op pad te gaan.

Mijn laatste kennismaking met Nooteboom dateert
van vijf jaar geleden, toen ik de schrijver opzocht in
Missen, een Middeleeuwse vlek in Zuid-Beieren, waar
hij met zijn vrouw en lijffotografe Simone Sassen de
winter doorbracht, in een verbouwde hoeve van een
bevriende Duitse uitgever. Werd er niet samen ge-
reisd, dan waren de winters voor Missen en de zomers
voor Menorca.

Na een uitgebreid interview heb ik, bij wijze van toe-
gift, voor schrijvers vaak nog een vaste lijst vragen op
zak. En zo vroeg ik Nooteboom toen: Is schrijven een
beroep, kun je ervan rondkomen?

Ik zie hem nog glunderen bjj het antwoord: ‘Ja. Moet
je je voorstellen: voor de Zuid-Koreaanse vertaling van
Philip en de anderen heb ik zojuist voor de derde keer
een contractverlenging gekregen. Ik schreef aan een

FOTO EDDY POSTHUMA DE BOER

vriend: ‘Daar heeft een jongen van 21 maar mooi in
1954 geld verdiend voor deze oude schrijver.’

Ik trek een boek uit mijn boekenkast met een titel die
ik vanwege zijn overlijden, 11 februari jl., wel toepas-
selijk vind, Voorbije Passages (1981). En ik lees: Je kunt
reizen om je te verplaatsen, om je te amuseren, om iets
nieuws te ontdekken, om ergens anders juist niet te
zijn, maar je kunt ook reizen om te herinneren, of om
je te helpen bij het herinneren’

Op die laatste manier reisde Nooteboom natuurlijk
't liefst zelf. In zijn reisverslagen weinig spannende
avonturen of spectaculaire gebeurtenissen - al was
hij in 1968 als enige Nederlandse journalist voor de
Volkskrant ter plekke bij het uitbreken van de Parijse
studentenrevolte, samen met Kring-lid en fotograaf
Eddy Posthuma de Boer.

Wel haalt hij via het reizen herinneringen op, komt

er in zijn reisverhalen vaak een gedachtestroom op
gang waarmee hij zijn eigen leven, beter gezegd zijn
eigen manier van leven, in kaart probeert te brengen.
Niet voor niets ziet hij een overeenkomst tussen rei-
zen en mediteren. Deze kosmopoliet was eigenlijk ook
een wandelende kluizenaar; dat gaf hij zelf eerder ook
al aan met de titel van zijn in 2023 verschenen Dag-
boeken 1970-1995, De danser en de monnik.

Intussen loodst hij de lezer ook nog eens behendig
door voorbije of vergeten werelden, neemt hij je aan
de hand door verzonken steden zoals bijvoorbeeld
Veneti€, waarover zijn laatste grote reisboek De leeuw,
de stad en het water (2019) ging.

Ook leuk om te lezen in die dagboeken van hem:
wanneer de schrijver in Amsterdam was, was De
Kring een tijd lang zijn vaste honk. Hij trok daar op
met andere legendarische Kring-leden, zoals Remco
Campert, Jan Hein Donner, Hugo Claus en Harry
Mulisch. Dat De Kring toen al zwanger ging aan
commissies en nooit uitgevoerde verbouwingsplan-
nen blijkt — lezen we bij Annemieke Hendriks’ In in-
tieme kring — uit het jaarverslag van 1960: ‘De heer
Nooteboom wil een commissie om De Kring niet te
mooi te maken.’

We zouden bijna vergeten dat Nooteboom ook nog ro-
mancier en dichter was. Met de romans Rituelen en
Een lied van schijn en wezen drukte hij midden jaren
tachtig definitief zijn stempel naast De Grote Drie: Mu-
lisch, Hermans en Reve. Mulisch raakte zelfs jaloers,
toen niet hij, met Die Entdeckung des Himmels, maar
Nooteboom, met Rituale wereldberoemd werd in
Duitsland en daar zelfs door cultuurpausen als Mar-
cel Reich-Ranicki en Rudiger Safranski werd voorge-
dragen voor de Nobelprijs. Nooteboom: ‘Harry was
zwaar teleurgesteld en zei tegen mij: “Tk had gedacht
dat jij Frankrijk voor je rekening zou nemen en ik
Duitsland”’

Sinds Nooteboom Nobelprijswaardig was, kon je
hem in café De Zwart horen schamperen dat nu ver-
dikkeme zo'n Bob Dylan de Nobelprijs had gehad en
weer niet hij. Nooteboom, die verder toch alle denk-
bare lauweren - nationaal of internationaal - kreeg
toegezwaaid, voelde zich als dichter en romancier
enigszins miskend in eigen land.

Toen ik hem in 2021 sprak, was er net een Italiaan-
se vertaling van zijn dichtbundel Monniksoog versche-
nen en mopperde hij: ‘Meteen daarna kreeg ik een
groot stuk in de Corriere della sera en een uitgebrei-
de bespreking in La Stampa. Maar nu zou jij voor de
gekkigheid eens naar een kritiek moeten zoeken in de
Nederlandse pers’

Vriend Remco Campert had op zulke geweeklaag
een adequaat antwoord: ‘Cees, gebrek aan aandacht?
Het is je eigen schuld, je bent er nooit.’

Wij zijn achteraf blij dat Cees Nooteboom niet vaak
in eigen land was. Daar hebben we in ieder geval zijn
unieke reisboeken aan te danken. Zelf had hij trou-
wens nergens spijt van, vertelde hij mij. Hoewel: ‘Voor
spijt is het te laat, al willen sommige mensen misschien
dat ik antwoord: “Had ik maar meer romans geschre-
ven in mijn leven.” Maar ik heb elf fictieboeken op mijn
naam staan. Zou een twaalfde het ‘m dan moeten
doen? En nu ik er nog eens over nadenk: in het huis
waar ik nu logeer, staat een vleugel. Als ik dat instru-
ment zie, mijmer ik wel eens: wat jammer, had ik vroe-
ger maar piano geleerd.

Ad Fransen

Kees van Langeraad (1928-2026)
Televisiepionier
met imposant oeuvre

ring-lid Kees van Langeraad, televisieregisseur
en programmamaker, is eind vorig jaar op
97-jarige leeftijd overleden.

Tot het laatste moment van zijn lange leven,
trotseerde Kees jarenlang, iedere dinsdagmiddag, de
steile trap van De Kring om zijn geliefde biljartspelle-
tjes te spelen met een zestal hoogbejaarde Kring-ge-
noten. Het was in de sociéteit dat de onheilstijding

over zijn gezondheid op dinsdag 2 december zich aan-
diende, waarna hij de dag daarna in het ziekenhuis be-
landde. Zijn heengaan op 12 december was toch nog
onverwacht.

Kees laat een imposant oeuvre van documentaires
en tv-programma’s na. Grote thema’s en indringende
onderwerpen lopen als een rode draad door zijn werk.
Hij was een bescheiden man, waardoor hij werd on-
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derschat. De zilveren Nipkowschijf won hij al in het
jaar 1964. De jury roemde zijn documentaires voor de
NCRvV ‘die stuk voor stuk meer waren dan journalistie-
ke reportages.’

Het waren de begin jaren van de televisie. Met de
komst van de zendmast in Lopik, in 1961, werden de Ne-
derlandse huiskamers pas in alle gewesten bereikbaar.

Vanaf 1959 maakte Kees zijn eerste documentaires
voor de NCRvV. Dat werden Balans van een gezin, over
de Jodenvervolging door de nazi’'s en Het Besluit, over
een gezin dat naar Canada emigreert. De laatste do-
cumentaire gaf een indringend beeld van emigratie,
wat in die tijd een belangrijk thema was.

Kees reist vanaf nu de hele wereld over en plaatst
veelal Nederland en de Nederlander in breed perspec-
tief. Een voorbeeld is 58 miljoen Nederlanders (1977),
tot dan toe de grootste historische televisieproductie
over de Nederlandse geschiedenis.

FOTO ANP

De zesdelige serie Antilliaans Verhaal (1988) is bij-
zonder door de samenwerking met de lokale zenders
en medewerkers op de Antillen.

Twee producties over de schilder Rembrandt, Rem-
brandt tekenaar en Met het oog op Rembrandt, een
van de eerste HDTV-producties, leverden hem natio-
naal en internationaal prijzen op.

Naast documentaires regisseerde hij verschillende
televisieprogramma’s. Hij was bijvoorbeeld eindregis-
seur van de historische huwelijksreportage van prin-
ses Beatrix en prins Claus in Amsterdam in 1966.

In 1964 maakt een televisieploeg van de NCRV deel
uit van de zogenaamde Tellem-expeditie, een zoek-
tocht naar de oorsprong van het verloren Tellem-volk
in Mali. De expeditie bestaat uit wetenschappers en
technici onder leiding van architect en amateurar-
cheoloog Herman Haan. Voor de NCRV verzorgt Kees
van Langeraad de verslaggeving, Didier van Koeken-

Frans Weisz (1938-2025 )

Maak 't mooi

Is ik aan Frans (Weisz) denk zie ik meteen

zijn blik voor me, zijn ogen, verrukt vaak,

nieuwsgierig, vol humor. En ook met iets

van melancholie, vanwege de onmacht om
mooie en belangrijke dingen vast te houden. Lieve
Frans. Eigenzinnige Frans die altijd naar de perfecte
verbeelding zocht van wat hem trof. Zondag 7 de-
cember 2025 overleed hij, in nabijheid van zijn vrouw
Regina en zijn zoon Géza. Ik heb Frans decennialang
gekend, net als Regina, met wie ik innig bevriend ben.
We vierden gedenkwaardige seideravonden samen
en jarenlang oud en nieuw. Ook op het filmfestival in
Vlissingen, waar Frans in 2021 werd onderscheiden
voor zijn hele oeuvre, was het altijd een feestelijk
weerzien.

‘Maak 't mooi’, de zin die hij vaak uitsprak, een
mantra haast, past bij die blik van Frans: imperatief
voor zichzelf, hongerend naar visuele details, naar
schoonheid, in welke vorm ook, alsof hij met zijn blik
de wereld tegen alles in mooi wilde kijken. En als je
die blik zag, of hij nu naar mensen keek, dieren,
landschappen of voorwerpen, begreep je ook me-
teen waarom hij filmen moest en wilde, dat zijn taal
er een van beelden was, dat hij in die beelden dacht,
ze verzamelde en onafgebroken beoordeelde, de es-
thetische en emotionele kracht ervan woog en nog-
maals woog.

Frans was een liefhebber van de Italiaanse cine-
ma, van het exuberante, het speelse en het burleske,
maar hij kon ook een goed en degelijk acteursregis-
seur zijn en een vakman die commercials draaide.

Frans zag overal film in, ademde film, leefde voor
film. Als filmer bleef hij elk project onvermoeibaar -
als perfectionist pur sang, en niet als twijfelaar zoals
sommigen denken - naar de visuele pendant zoeken
van wat hem ontroerde, zowel in verdriet als in
vreugde.

Denk aan Leedvermaak, en hoe Frans daarin de
poétische emotionaliteit van Judith Herzbergs tekst
in spel en beeld uitdrukt, of aan Bij nader inzien,
waarin de karakters stuk voor stuk fascinerend wor-
den door zijn regie. Hij koesterde een oneindige inte-
resse in mensen, wist naar ze te kijken, ze te bewon-
deren; hij genoot van wat anderen te bieden hadden
en met dat vermogen, door de liefde in zijn blik, wist
hij acteurs te laten zijn wie hij wilde dat ze waren,
vaak betere versies van zichzelf.

Frans tilde iets in mensen op, in volwassenen én
kinderen, met zijn zelfspot en humor. Kinderen kon-
den hem evenzeer fascineren als volwassenen, ook
met hen sprak hij vol respect, behandelde hen als
gelijkwaardige gesprekspartners, liet ze groeien. Hij
zag vaak iets in hen waarvan ze daarvoor niet had-
den geweten dat ze het bezaten, en dat droegen ze
dan voor altijd mee.

Frans Weisz maakte in zijn vele films de schoon-
heid waar en de waarheid mooi. En hoewel ook dit
jaar zal wisselen zonder hem, gaan we het vieren
alsof hij erbij is. Maar we gaan hem ontzettend mis-
sen, er was niemand zoals hij.

Jessica Durlacher

FOTO MARC DE GROOT

berg is de cameraman. De reis van de expeditieleden
verloopt moeizaam, vanwege gewapende conflicten,
en duurt niet de geplande tien dagen, maar vier we-
ken. De expeditieleden bereiken de grotten van de
Tellem in een hoge en steile rotswand met behulp van
een kogelconstructie die omhoog gehesen wordt aan
een katrol.

De lichamelijke kenmerken van de Dogon, de huidi-
ge bewoners van het gebied, worden gemeten om ze te
vergelijken met de vele menselijke resten die in de grot-
ten worden aangetroffen. De grotten werden door de
Tellem gebruikt als begraafplaatsen voor hun doden.

De expeditie levert veel voorwerpen op die in de
loop van tientallen jaren tot wetenschappelijke publi-
caties leiden. In 2009 blikt Kees in het televisiepro-
gramma Andere Tijden terug op deze productie uit de
beginperiode van zijn carriere. ‘De televisie had in die
jaren nog een roeping, namelijk bericht geven over on-
bekende werelden. ‘In deze traditie paste uitstekend
het verslag van de Tellem-expeditie’, zei Kees daarover
in Andere Tijden. Ter plekke mat een arts de maten van
schedels en neuzen van de lokale bevolking. ‘Ze wil-
den weten of er overeenkomsten waren met andere
bevolkingsgroepen in West-Afrika. En dat deed hij dus
op die manier. Wij hebben dat gewoon geaccepteerd.
De géne daarover bestond nog niet. Dat is pas later
opgekomen toen men daar gevoeliger over werd, licht-
te Kees toe.

Hoe ik Kees jaren geleden ontmoette, daar dacht ik
aan, en aan mijn dierbare vrienden Erik de Vries, te-
levisiepionier, ‘de vader van de televisie’ genoemd, en
aan zijn vrouw Hans Snoek, een danspionier. Uit alle
gelederen van kunst en cultuur verzamelden ze men-
sen om zich heen. Iedere verjaardag werd door hen
uitbundig gevierd in de P.C. Hooftstraat, met een gro-
te groep mensen die door hun huis met drie etages
zwierf. Zo cirkelden Kees en ik in die massa om elkaar
heen. Pas bij de viering van de tachtigste verjaardag
van Erik spraken we uitvoerig met elkaar, dat was in
het jaar 1992. We werden vrinden voor het leven. Het
waren Eriks en mijn handtekeningen die ervoor zorg-
den dat Kees, tijdens een lastige periode in zijn leven,
lid van De Kring werd, met onze aanbeveling dat bil-
jarten misschien wel een nieuwe leuke hobby voor
hem was. Dat was niet tegen dovemans oren gezegd
zoals we nu weten.

Yoka van Brummelen
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René Huybrechtse (1953-2026)
Bevlogen filmmaker
zonder poeha

Is hij je lachend aankeek met die
blauwe ogen, kon je nooit precies
inschatten wat hij dacht. Rond
René Huybrechtse hing altijd iets
mysterieus. Maar het was een lieverd met
een grote gunfactor. Ik ben eigenlijk nooit
iemand tegengekomen die hem niet mocht.

Ooit maakten we samen jeugdseries voor
de KRO, en hij nam een optie op de filmrech-
ten van mijn roman Vintage nog voor deze
in de winkel lag.

René had een grote liefde voor de natuur
en hij begon zijn werkzaam leven als ho-
venier. Daarna ging hij naar de Filmacade-
mie en werd, met meer dan 50 titels op zijn
naam, een van Nederlands belangrijkste
filmproducenten.

Hij produceerde zowel grote publieks-
films als experimentele arthouse en ook do-

cumentaires en vele korte films. Kijk maar
eens op de International Movie Database
(IMDDb). Op status en poeha kon je hem niet
betrappen, en René gaf veel beginnende
makers een kans.

Toen hij enkele jaren geleden met pensi-
oen ging, nam hij rigoureus afscheid van het
filmwereldje. Hij was er klaar mee. René
werd lid van De Kring en kwam dansen,
eten en golfen. Ook nam hij regelmatig
plaats achter het tochtige tafeltje bij de in-
gang, als portier. Een activiteit die hij bo-
vendien met veel toewijding codrdineerde.

Rene laat vier kinderen na en vele vrien-
den en geliefden.

Lieve René, we gaan je missen.

Patty Stenger

..................................................................................................................................................................

Een fles Elysee

KRINGDINGEN

poort in Den Haag, de sociéteit bij de Twee-

de Kamer. Als leden hebben we toegang tot
elkaars club. Dat heet ‘reciprociteit’. Nieuws-
poort-lid Jaap Jansen (1963) en zijn kompaan
P.G. Kroeger (1956) maken regelmatig gebruik van
ons restaurant na het opnemen van hun veelbe-
luisterde podcast ‘Betrouwbare Bronnen'’ Beiden
lopen al sinds eind jaren 7o rond op het Binnen-
hof en zijn met recht insiders.

In hun podcast bespreken Jansen en Kroeger
twee keer per week de ontwikkelingen in de Ne-
derlandse politiek, Europa en de wereld. Vaak in
een historisch kader, met diepgravende verhalen
en smeuige anekdotes. Regelmatig ook met poli-
tieke hoofdrolspelers en deskundigen, zoals on-
langs Caroline de Gruyter, Jeroen Dijsselbloem
en Pieter Duisenberg. Kring-lid Jean-Marc van
Tol en ondergetekende zijn fervent luisteraar en
vriend van de show. Betrouwbare Bronnen is een
echte aanrader, beschikbaar op alle podcastplat-
forms.

Op De Kring nemen Jaap en PG vaak een dag-
schotel, het kaasplankje en uiteraard - het zijn
politieke dieren - een fles Elysee Viognier. ‘Het
eten is hier uit de kunst), zegt PG die op zijn ge-
boortekaartje ‘Pieter Gerrit’ had staan. Jaap
nestelt zich altijd in een hoek van waaruit hij ruim

Een van De Krings zusterclubs is Nieuws-

(1951-2026)

overwinning.

zicht heeft: ‘Altijd leuk om bekenden tegen te ko-
men, zoals Gerrit Jan Wolffensperger of Felix Rot-
tenberg. En vaak denk ik: waar ken ik die actrice
ook weer van het cpa?”’

PG werkte als student geschiedenis al voor
Ruud Lubbers toen die nog fractievoorzitter van
het cDA was. Daarna voor minister Wim Deetman
van Onderwijs en bij de Europese Commissie van
Jacques Delors in Brussel. Hij werd adviseur van
de HBO-raad, was oprichter en vele jaren hoofdre-
dacteur van ScienceGuide en schrijver van boe-
ken over - onder meer - de geschiedenis van
het cDA.

PG noemt de podcast ‘nog altijd een experi-
ment’. Jaap: ‘Onze aanpak is uniek, met een

PG Kroeger, Jaap Jansen, Rob Jetten en Olof van der Gaag
(voorzitter Nederlandse Vereniging Duurzame Energie).

Jan Timman

Op 18 februari j.l. is ‘de Best of the West’ Jan Timman overleden.
Schaakgrootmeester, voormalig Kring-lid, schrijver, schaak-
publicist, redacteur en commentator.

Tweede in de wereld achter Anatoli Karpov.

Schaakidool van velen uit onze generatie.

Vroeger speelde hij ook op De Kring.

Sommigen van ons hebben tijdens het IGC-toernooi eind 2024 nog
de kans gehad tegen hem te spelen. Timman speelde die dag 42
partijen simultaan, waarvan hij er 40 won en 2 remise speelde.

Op de foto feliciteert Kring-lid Rob Maaswinkel hem met zijn

combinatie van onderwerpen die je nergens an-
ders hoort.’

PG: ‘Wij laten zien dat dingen die nu gebeuren
en ons als nieuw voorkomen al vaker plaatsvon-
den, zelfs eeuwen geleden al. Daarom vinden we
het ook leuk om biografen uit te nodigen en histo-
rici.” Jaap: ‘Natuurlijk hebben we soms ook politie-
ke leiders van nu, zoals Rob Jetten. Maar vaak zijn
mensen uit de machinekamer het leukst als ze hun
politieke of ambtelijke leven achter de rug hebben.
Dan kunnen ze meer vertellen.’

Jaap studeerde Politicologie en begon al tijdens
de studie als journalist bij de toenmalige Haagse
Post en de vPRO. Hij werkte daarna onder meer bij
Elsevier, het Algemeen Dagblad, Pauw & Witteman,
BNR Nieuwsradio en was redacteur van het legen-
darische Politieke Junkies in De Balie. Hij is liefheb-
ber van popmuziek uit de jaren 60 en 7o - elk
weekend draait hij plaatjes op internetzender Ra-
dio Extra Gold waar hij bekend staat om de ‘hard to
finds’ — maar dankzij PG sluipt er regelmatig een
stukje opera in Betrouwbare Bronnen. Jaap: ‘Het
bracht ons zelfs naar het podium van de Kleine
Zaal van Het Concertgebouw, waar we samen met
het Arethusa Quartet een verhaal vertelden over
Dmitri Sjostakovitsj en zijn relatie met Jozef Stalin.’

Herb Prooy
Zie het colofon van deze Kringkrant voor

andere gedffilieerde clubs in Nederland en
in het buitenland.
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BinnenKring Wonen

e BinnenKring

Wonen ontstond

vanuit een een-
voudig idee. Wonen is
een onderwerp dat bij-
na iedereen raakt en
waar opvallend veel
verschillende interesses
samenkomen. Je kunt
een BinnenKring begin-
nen rond interieur, ar-
chitectuur (die overi-
gens ook bestaat en
zeker de moeite waard
is) of openbare ruimte.
Maar zodra je over wo-
nen spreekt, blijkt dat
al die onderwerpen el-
kaar vanzelf raken.

Dat werd ook meteen
zichtbaar in de samen-
stelling van de leden
die zich aansloten. Dat
zijn bijvoorbeeld interi-
eurvormgevers en men-
sen die over interieur
schrijven, maar ook
tuinontwerpers en ar-
chitecten, mensen die
professioneel werken in
ruimtelijke ontwikke-
ling en vastgoed, en le-
den die bijvoorbeeld
een agentschap hadden
voor Italiaans design.
Tegelijk zijn er ook le-
den die simpelweg van-
uit persoonlijke interes-
se graag met huizen,
inrichting en de stad
bezig zijn.

Juist die mix maakt

breed thema waarin
ontwerp, cultuur, eco-
nomie en dagelijks le-
ven elkaar ontmoeten.
Hoe richten we onze
huizen in. Hoe gebrui-
ken we straten en buur-
ten. Hoe ziet een pretti-
ge stad eruit. En welke
rol speelt architectuur
daarbij.

Een mooi voorbeeld
van die breedte is dat
vanuit de BinnenKring
Wonen ook de vorig
jaar opgerichte Neder-
landse Jane Jacobs So-
ciety is ontstaan.
Kring-leden Eduard
Dirkswager, Katja de
Winter, Dana Ponec en
Hans Karssenberg
dachten al langer na
over een initiatief rond
het gedachtegoed van
Jane Jacobs en vonden
in de BinnenKring een
vehikel om dit vorm te
geven. Jacobs (1916-
2006), Amerikaans-Ca-
nadese publiciste en
stadsactiviste, werd be-
kend door haar plei-
dooi voor levendige, ge-
mengde buurten,
samen stad maken, par-
ticipatie en de kracht
van de stem van bewo-
ners. Rond haar ge-
dachtegoed werden vo-
rig jaar ook twee
avonden georganiseerd

nen organiseert daarnaast
regelmatig activiteiten waar-

| De BinnenKring
- of [Yonen bezigmet

# 4 moodboards.

bod komen. Zo organiseer-
den we tijdens de coronape-

ken was bij de ontwik-
keling van dat gebied.
We maakten een archi-
tectuurwandeling door
Almere Centrum, waar
veel gebouwen van gro-
te architecten te vinden
zijn. Ook bezochten we
het Bijlmermuseum en
kregen we een rondlei-
ding door de wijk met
de karakteristieke ho-
ningraatflats van Am-
sterdam-Zuidoost.

Naast stadswande-
lingen zijn er ook ande-
re activiteiten. Zo orga-
niseerden we een
workshop moodboards
maken, die enthousiast
werd ontvangen. En we
maken regelmatig nieu-
we plannen die soms
wat tijd nodig hebben,
maar uiteindelijk altijd
met succes worden uit-
gevoerd.

Voor de komende tijd
willen we een bezoek
organiseren aan het
Van Eesterenmuseum
en aan Het Huis van

Haven in Almere Ha-
Vven, een mMuseumwo-
ning in jaren '7o-stijl in
de eerste wijk van Al-
mere, die dit jaar vijftig
jaar bestaat. Daarnaast
denken we aan een
kijkje op een bouw-
plaats van een nieuwe
Amsterdamse wijk, een
rondleiding door een
bijzonder gebouw of
€en excursie naar een
interessante woonwin-
kel of ontwerpatelier.

Pieter Valk

De BinnenKring
Wonen komt in
principe op de laatste
maandag van de
maand samen om te
eten en te borrelen.
Nieuwe ideeén en
nieuwe deelnemers
zijn altijd welkom.
Ben je benieuwd of
wil je een keer mee-
eten of borrelen? Meld
je dan bij Pieter Valk
via pieter@pvpr.nl.

in verschillende aspecten

riode een wandeling op het

de gesprekken interes-
sant. Wonen blijkt een

van wonen, architectuur en
stedelijke ontwikkeling aan

op De Kring.
De BinnenKring Wo-

Java-eiland onder leiding van
Dana Ponec, die zelf betrok-

..................................................................................................................................................................

Filosofische ideeénroman

SIGNALEMENT

ind vorig jaar verscheen een nieuw boek van

Kring-lid Roland Kupers: Falling in Love

While Stuffing a Zebra. Een filosofische ro-
man, waarin hij de ideeén van de Verlichting on-
derzoekt tegen het decor van Parijs in de late
achttiende eeuw, op de drempel van de Verlich-
ting en de naderende Franse Revolutie. Levendig
en minutieus word je meegenomen naar de cafés
en salons van het Palais Royal, waar nieuwe idee-
en over vrijheid, wetenschap, recht en moraal
worden besproken.

In deze omgeving volgen we taxidermist George
Du Paon. Hij heeft de opdracht een overleden ze-
bra op te zetten die ooit eigendom was van de En-
gelse koningin. Samen met zijn jonge assistente
Jeanne probeert hij de ‘essentie’ van het dier te re-
construeren. Tijdens de uitvoering van deze op-
dracht ontspinnen zich gesprekken over weten-
schap, natuur en wat het betekent om mens te zijn.

Het opzetten van de zebra leidt tot de filosofi-
sche vraag van het boek: is een geheel meer dan
de som van zijn delen, of kan het volledig worden
verklaard door die delen afzonderlijk te bestude-
ren? Daarmee raakt het boek aan een klassieke fi-
losofische discussie tussen reductionisme en ho-
lisme. Waarom laat een zebra zich bijvoorbeeld
niet temmen, terwijl paarden en ezels dat wel
doen? Is het dier niet meer dan een verzameling
botten, huid en strepen, of schuilt er in het geheel
iets dat niet tot de afzonderlijke delen kan wor-
den teruggebracht?

Aan de hand van deze vragen verkent Kupers
grotere thema’s: de spanning tussen wetenschap
en religie, de werking van sociale hiérarchieén en de
menselijke zoektocht naar betekenis in een tijd van
intellectuele revolutie. Tegelijkertijd laat hij in het

verhaal een veelheid aan historische figuren opdui-
ken, van de Franse essayiste Madame de Staél en
de Franse filosoof Nicolas de Condorcet tot de
grondleggers van de Verenigde Staten, Benjamin
Franklin en Thomas Jefferson, om het ideeénklimaat
van de late achttiende eeuw te illustreren.

Falling in Love While Stuffing a Zebra doet
enigszins denken aan het werk van de Duitse
schrijver en filosoof Philipp Blom. Net als in Bloms
boeken — bijvoorbeeld Het verdorven genoot-
schap — wordt de Verlichting niet gepresenteerd
als een droge historische periode, maar als een le-
vendig intellectueel ecosysteem vol kleurrijke figu-
ren, scherpe debatten en maat-
schappelijke spanningen. Waar ;
Blom vooral als historicus
schrijft, kiest Kupers voor de vrij-
heid van fictie: zijn roman laat
ideeén botsen in dialoog en ver-
haal, waardoor het Verlichtings-
denken goed te begrijpen is.

Roland Kupers is opgeleid als
theoretisch fysicus en werkte
lange tijd op het snijvlak van we-
tenschap, beleid en complexi-
teitstheorie. Hij schreef eerder
over complexe systemen en kli-
maatbeleid en energietransitie.
Hij adviseerde internationale or-
ganisaties op dit gebied. Die in-
tellectuele achtergrond reso-
neert in de roman: de zebra
wordt een metafoor voor syste-
men die zich niet laten reduce-
ren tot hun losse componenten.

Door zijn verhalen word je

FALLING
e LOVE
WHILE
STUFFING

« ZLEBRA

aangezet over wetenschap, natuur en identiteit
na te denken. De wijze waarop Kupers dat doet
is verre van opdringerig of belerend. Hij is zeker
kritisch over het Verlichtingsdenken. Of zoals
hij zelf in zijn postscriptum schrijft (mijn verta-
ling): ‘De historische achtergrond dient vooral
om de intrigerende kruising te verkennen tussen
Reductionisme en de Verlichting, een verbinding
die in de eeuwen erna zowel grote voordelen als
ernstige nadelen zou brengen, doordat ze de
scheiding van de mens ten opzichte van de na-
tuur verankerde.’

En Kupers sluit af met zijn overweging dat het
occulte, irrationele in de we-
tenschap zeker van belang is
om te blijven volgen. In die
gedachte staat hij niet alleen.
Met eenzelfde gedachtenlijn
besloot de Ierse schrijver
Paul Lynch zijn essay ‘Be-
spiegelingen over de terug-
keer van het irrationele” ‘En
hou altijd een ding in ge-
dachten: we leven in de
schaduw van de rede, niet in
haar zon' (Nexus, 2025,
nummer 98, blz 29 e.v.).

Tim Janssens

Falling in Love While
Stuffing a Zebra, door
Roland Kupers, 2025,
Greenleaf Book Group Press,
€ 20,70. Verkrijgbaar bij de
betere boekhandel.
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Ode aan de papieren krant

Foto’s van Eddy Postuma de Boer geveild op De Kring

Op een Parijs terras, in een
Venetiaanse gondel of een pretpark
in Tokio. Overal ter wereld
fotografeerde de Amsterdamse
Eddy Posthuma de Boer mensen
verdiept in hun papieren krant.
Eind maart werd deze bijzondere
fotoserie ‘Krantenlezers’ op De
Kring geveild. Weduwe Henriette
Posthuma de Boer vertelt hoe de
serie bij toeval ontstond.

Annephine van Uchelen
(Kunstcommissie)

‘ ddy was een echte kranten-
man, zegt Henriette Posthu-
ma de Boer (90). Ze waren
beiden lid van De Kring. Hij

wilde beslist geen kunstenaar worden

genoemd, maar liever ‘sociaal foto-
graaf’ Posthuma de Boer maakte jour-
nalistieke foto’s van het alledaagse le-
ven, ook tijdens zijn vele reizen.

Daarnaast stond hij bekend om zijn

mooie kunstenaarsportretten.

Historisch materiaal

Ook Henriette Posthuma de Boer is
een ‘vrouw van de krant’ Afgestudeerd
aan het conservatorium, rolde zij na
een zangcarriere de muziekjournalis-
tiek in, en schreef voor verschillende
kranten. In haar Amsterdamse huis lig-
gen de NRC, Volkskrant en Het Parool
op tafel. Voor haar geen digitale krant:
'Tk wil papier voelen! Niemand leest nu
meer een papieren krant. Eddy had na-
tuurlijk nooit kunnen bedenken dat
deze serie “historisch materiaal” zou
worden.

Op de foto’s is te zien hoe Zuid-Ame-
rikaanse mannen al lezend een krant
delen, een gehaaste zakenman nog snel
de koppen scant in zijn wapperende
krant en hoe een slechtziende vrouw in
Taipei haar gezicht op het papier drukt
voor een glimp van het nieuws. Op de
boulevard van Coney Island in New
York kijkt een vrouw met een schuin
oog mee met haar echtgenoot in ‘zijn
krant, kennelijk destijds het domein
van mannen. Op slechts acht van de
vijfenveertig foto’s staan vrouwelijke
krantenlezers.

)

Echte Eddy-foto

‘Toen ik er eenmaal op ging letten,’
vertelt Posthuma de Boer, kwam ik de
krantenlezers overal ter wereld tegen.’
Als Henriette hem tijdens zijn reizen
vergezelde, verdween hij steeds om net
die ene foto te maken. ‘Eddy deelde
zijn plannen zelden, van die krantenle-
zers wist ik niets’ Lachend: Tk wees
hem wel eens op een tafereel wat me
bijzonder geschikt leek, maar dat bleek
dan toch altijd “meer iets voor een an-
sichtkaartje” te zijn. Het moest natuur-
lijk wel een échte “Eddy-foto” worden.
Dat betekende een bijzondere belich-
ting en compositie. Hij was een be-
scheiden man en koos zijn came-
rastandpunt het liefst uit het zicht.’

Inderdaad lijkt geen van de gepor-
tretteerden zich van de fotograaf be-
wust. Uiterst geconcentreerd nemen ze
het nieuws tot zich.

Hoe anders is dat anno 2026. De laatste papieren lezers tonen zich
haast beschaamd in het openbaar. De verspilde bomen wegen niet
op tegen de onbeperkte gratis toegang tot alle denkbare digitale
nieuwsbronnen. Bovendien brengt een gedrukte krant eenvoudig-
weg oud nieuws.

Duurzaamheid avant la lettre

Toch toonde Posthuma de Boer dat ook toen al aan recycling
werd gedaan, duurzaamheid avant la lettre. Een dakloze man ge-
bruikt de weekendeditie als vier seizoenen-dekbed, en tijdens de
dictatuur in Panama verstopt een jongen zich als spion achter de
bladzijde. Een klein jongetje verdwijnt giechelend onder zijn hoedje
van papier.

Reizende tentoonstelling
Het bijeenbrengen van de verzameling Krantenlezers was een
project van fotograaf en curator Niels Beugeling. De voormalige di-

recteur van het Persmuseum liet de
tentoonstelling daar in 2014 voor het
eerst zien. ‘Vervolgens hebben de foto’s
jarenlang door Duitsland gereisd,” ver-
telt hij. ‘Vooral bij het Museum fir
Kommunikation in Berlijn (2024/2025)
was het een groot succes, en besteed-
den alle papieren kranten aandacht
aan de papieren krantenlezers. Een
Droste-effect. Het leuke was dat de se-
rie bleef groeien. Dan belde Eddy mij
weer verheugd op dat hij toch weer
wat krantenlezers had gevonden.’

Dat de werken op De Kring geveild
zouden worden ging zowel Beugeling
als Henriette aan het hart. Een kleine
troost voor beiden: als deze papieren
Kringkrant verschijnt zullen vele
Kring-leden de gelukkige bezitter zijn
van één van Eddy’s unieke foto’s. Kran-
tenlezers die nooit en te nimmer meer
zullen overstappen op digitaal.

De O]F:)brengst van de veiling bedroeg
maar liefst € 5020. Dit bedrag is grotendeels
bestemd voor Free Press en sociéteit De Kring.
(Automatisch valt ook de erven een deel toe.).
Van de in totaal 49 werken is op twee na alles
geveild. Het hoogste bod was € 280, voor kavel
13, een foto waarop 3 mannen in Bologna ieder
op een eigen bankje zitten, van wie er
vanzelfsprekend twee geheel opgaan in hun
krant. Het laagste bod was € 30, voor enkele
werken die in de tweede ronde met een lager
startbedrag alsnog heel populair bleken.

Niet-leden waren met ruim tien man goed
vertegenwoordigd en gingen met minstens tien
werken naar huis. De verrassendste vraag (2x)
tijJdens het afrekenen bij het pinapparaat luidde:
‘Weten jullie misschien wat ik heb gekocht? Het
antwoord (2x) op onze flauwe wedervraag of
het ‘misschien iets met een krant was’, luidde
opgelucht en volmondig: ‘Ja !’

Eén anonieme koper liet zijn of haar werk
achter. Wij hopen dat hij of zij zich alsnog
meldt.

Tot slot, de Kunstcommissie hoort graag wie
de winnaar is van de weddenschap over de
opbrengst. De gelukkige mag bij volgende
vernissage een gratis drankje komen halen.



Huisvrouwenbeursjes
hebben geen boodschap aan Mannen

p uitnodiging van mijn uitgever was ik onlangs op de Huishoud-
beurs. Om boeken te signeren.
Dit viel niet mee, maar tegen. In de eerste plaats doordat - zo-

als Reve schreef - ‘we allemaal ouder worden maar niet jonger’ Dit eu-
vel, dat me de laatste jaren vaker parten speelt, ging ook deze middag

KRINGDINGEN

niet onopgemerkt voorbij.

In het kielzog van twee langbenige, zo beleefd mogelijke meisjes van
de uitgeverij doorkruiste ik de uitgestrekte Rai. En passant was daar

van alles aan de hand, maar gek genoeg voelde ik -
meestal tuk op een koopje - geen aandrang om me,
straks als ik uitgesigneerd zou zijn, in deze onover-
zichtelijke drukte te storten. Bovendien liepen we de
festiviteiten in sneltreinvaart voorbij. De hindes had-
den zevenmijlslaarzen aan.

Al van verre zag ik, dankzij contactlenzen, de
plaats van bestemming. BOOKS meldde in grote let-
ters een bord boven de talloze stalletjes. Gelukkig
kunnen ook huisvrouwen Engels lezen. Het wemelde
er dan ook van de bepakte, bezakte en gerugzakte
snuffelaarsters. De boeken zelf waren in het Neder-
lands. Dat dan weer wel.

Vooral bij de afdeling afgeprijsde lectuur was het
een drukte van belang. Als dat straks maar goed af-
liep met de verkoop van mijn negotie voor de gewone
winkelprijs!

Mijn gidsjes waren me vooruitgesneld om onze
komst aan te kondigen bij het ontvangstcomité: een
in bedrijfsplunje gestoken herenduo. Even dacht ik
dat ik te maken had met een tweeling. Of was het
een liefdespaar? Maar later zou blijken dat beide
mannen boekverkopers waren. Uit verschillende
plaatsen, waarvan ik de namen ben vergeten. Voor-
schoten en Nieuwegein? Winschoten en Nieuw-Ven-
nep?

‘Zo, kon u ze wel bijhouden? luidde het welkomst-
woord van een van de twee, refererend aan de ge-

mondhoek op te trekken.

laarsde kutjes. Nog net op tijd wist ik een

De andere boekenman verwees me
naar een afgelegen plek aan de zijkant
van de stand. Naast een iets te hoge kruk stond een tafeltje met een
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Vooral bij de
afdeling afgeprijsde
lectuur was het een
drukte van belang

stapel Mannen, want zo heet mijn boek.

Van de voorzitter: Alom De Kring

m maar eens heel eerlijk te zijn: met iets als
O‘verenigingsleven’ ben ik nooit zo bezig ge-

weest. Misschien omdat de boekenwereld
waarin ik jong al actief was, ondanks een sterk
competitie-element ook veel gezelligheid en kame-
raadschap met zich meebrengt, en je als uitgever
kon deelnemen aan tal van officiéle en officieuze
clubjes. Om maar te zwijgen van de vele borrels
en diners en soms uitbundige avonden tijdens in-
ternationale boekenbeurzen. Evengoed ben ik wel
al decennia lid van De Kring. Niet direct uit expli-
ciet verlangen naar verenigingsleven, maar wel
voor de mogelijkheid op die bijzondere locatie ge-
regeld interessante mensen te ontmoeten in de
bar of het restaurant.

Ik wist natuurlijk dat De Kring een sociéteit is,
maar was me er niet eens van bewust dat het een
vereniging was, en wat dat precies behelst. Tot mij
in 2022 de grote eer werd gegund het bestuur
voor te zitten. ALv? Cest quoi? Praat me bij! Oh,
een Algemene Ledenvergadering, waarin leden
twee keer per jaar hun betrokkenheid tonen en
hun visie en expertise toevoegen aan wat het be-
stuur aan oneindige wijsheid meent te bezitten.
Langzaam maar zeker begon ik het te begrijpen: je
doet zo'n vereniging met z'n allen, met een steeds
wisselende bezetting van bestuur, commissies,
BinnenKringen, et cetera. Met terugwerkende
kracht schaamde ik me voor deze blinde vlek in
mijn levensloop. Maar nooit te oud om te leren.

Inmiddels al jaren voorzitter, heb ik ervaren wat
de bijvangst is van een vereniging als De Kring.
Niet alleen is er die plek waar je altijd terecht kunt
voor gezelligheid, entertainment en inspiratie, je
komt ook buiten onze lokalen voortdurend leden
tegen die op allerlei manieren actief zijn. Ook bui-
ten het universum van het boekenwereldje. Zo
kwam ik op de zondag voorafgaand aan het schrij-
ven van dit stukje allerlei ‘Kringers’ tegen. Vanwe-
ge het 40-jarig jubileum van Boekhandel Zwart op
Wit stond ik in een bomvolle winkel te luisteren

naar korte toespraken gericht aan oprichter/eige-
naar Mark Carpentier Alting. Toegegeven, dit was
dan wel weer vertrouwde grond vanwege het boe-
kenelement. Maar daar stond toch maar mede-
oprichter Jeroen Koolbergen, prominent Kring-lid,
een goed verhaal te houden, voorafgegaan door
burgemeester Femke Halsema, die niet alleen De
Kring bij het 100-jarig jubileum een onderschei-
ding bracht, maar nu ook eentje aan boekverkoper
Mark. Beau van Erven Dorens was er (moet die
niet eens lid worden?), Felix Rottenberg, en nog
vele klanten die samen een boekje volschreven
over deze mooie winkel aan de Utrechtsestraat.

In Café Oosterling aan de overkant trof ik na af-
loop Kring-lid Helena van Gelder, die me bijpraat-
te over een broodfonds op De Kring. Ook weer
een fenomeen waarvan ik nauwelijks op de hoog-
te was, terwijl het toch eigenlijk ‘schenkkring’ (!)
heet. In een strakker georganiseerd, officieel
broodfonds kunnen zzp'ers elkaar steunen bij
ziekte. (Een Arbeidsonge-
schiktheidsverzekering is
voor de meeste zzplers te
duur, vooral in de creatieve
sector). Je stort geregeld
geld op een eigen rekening,
maakt het Fonds daarmee
sterk, en voorkomt dat je
onder een brug moet slapen
als je onverhoopt zelf ziek
wordt. Ik beloofde haar op
deze plaats aandacht te vra-
gen voor dit Fonds, waarvan
de leden elkaar al elf jaar
steunen. Het De Kring &
Splendor broodfonds, dat
geregeld vergadert op De
Kring, staat vanwege ver-
loop open voor nieuwe le-
den. Neem voor meer infor-
matie vooral contact op met

ILLUSTRATIE CHATGPTS5.4

Over het verloop van de middag kan ik kort zijn. Ik zat er een uur.
Honderden huisvrouwen van diverse, niet al te fraaie pluimage, de een

met makkelijk haar, de ander op
pantoffels, een derde vierde en vijf-
de in panter- of luipaardouftit, lie-
pen achter karretjes, rollators en el-
kaar, mij en mijn boeken voorbij.
Met nietsziende ogen. Heel af en
toe hield er een halt, bladerde wat,
liep weer door om zich bij de aan-
biedingen te vervoegen.

Maar op de valreep had ik einde-
lijk beet. Daar verscheen een...
man! Van mijn leeftijd! Hij had een
zachte stem, maar dankzij mijn ge-
hoorapparaten kon ik hem goed
verstaan. Hij wist warempel wie ik
was: de dochter-van! Lang geleden
had hij bij mijn moeder nog een te-
lefoon gerepareerd. Ze had hem
ontvangen in haar duster (ach ja,
een actrice). Haar antieke secretai-
retje waarop die telefoon stond,
was hem altijd bijgebleven.

Bijna was ik in tranen uitgebar-
sten. In de eerstvolgende druk mag
deze Man erbij.

Annemarie Oster

secretaris Helena (helena@prre.net) of de voorzit-
ter van dit fonds, Kring-lid Martijn Pont (mpont@
xsyall.nl).

Na de koffie in Oosterling, met een heerlijk-his-
torische opname van een piepjonge Adriaan van
Dis, en wijlen Martin van Amerongen en Boude-
wijn Biich, die de boekhandel veertig jaar geleden
openden (iedereen rookte nog en hoestte door de
sprekers heen), liep ik naar buiten en trof op het
terras wéér een bekend Kring-lid, voormalig politi-
cus Gonny van Oudenallen. Onvermoeibaar ook
weer, in van alles en nog wat, zoals in betrokken-
heid bij de Stichting J.C. Bloem-Poézieprijs.

‘Waar bleef je zo lang,’ vroeg Maaike toen ik
thuiskwam. Ik legde uit dat ik steeds en overal in
de stad Kring-leden tegenkom en daar fijne ge-
sprekken mee voer. Meteen werd mij vergiffenis
geschonken: Maaike is sinds vorig jaar ook lid van
onze Sociéteit en snapt veel beter dan ik destijds,
wat verenigingsleven zoal met zich meebrengt aan
plichten, kansen en plezier.

Joost Nijsen
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reeieo  Floor van Keulen:
restaurant van De Kring een °
tentoonstelling van het werk van Floor van

Keulen (1951). Ruim zeven jaar eerder

4 ° )
maakte hij al een schildering op de grote i 1 i l <t Wl t ZW i l rte r
muur tegenover de oude bar, nu bewerkte
hij in het restaurant een lange strook muur.

Beneden in de sociéteit hingen drie
gouaches. Wie is Floor van Keulen?

Annerie Smolders

loor van Keulen (1951) begon als beel-

dend kunstenaar in de tweede helft

van de jaren zeventig, toen ‘perfor-

mance’ in was en ‘schilderen’ uit. Het
bracht hem op het idee van de ‘schilder-per-
formance’, een muurschildering die live met
publiek wordt uitgevoerd.

Hij begon ermee in 1976 in avant-garde ga-
lerie De Appel, onder de naam ‘Maakt wit
zwarter’ (letterlijk wat hij van plan was te
doen), en hij ging ermee door. Hij was de
schilder zonder atelier, die ter plaatse in de
weken voorafgaand aan of tijdens een
tentoonstelling nieuw werk maakte.

‘Het ontbreken van een eigen, besloten
werkruimte heeft bij Van Keulen een specifie-
ke betekenis en is karakteriserend voor zijn
kunstopvattingen en kunstenaarschap. {(...) Er
is iets in de atmosfeer van het atelier, dat hem
beklemt; iets wat hij doorbreken wil,” schreef
in die tijd kunsthistoricus Alied Ottevanger
(Metropolis M, 1981).

Aan het werk in het restaurant

van De Kring, in 2013.

Eigen beeldtaal o i R - .

Floor van Keulen ontwikkelde een eigen - T gy ' el _— -
beeldtaal en een eigen kijk op de werkelijk- ' : B :
heid. Daarbij put hij uit een persoonlijk visueel
archief dat hij door de jaren heen opbouwde -
vaak vastgelegd in kleine schetsen op losse
vellen papier. Ook door monumentale muur-
schilderingen in Kunstmuseum Den Haag, in
het Van Abbe Museum in Eindhoven en in ve-
le andere musea, galeries en openbare instel-
lingen werd hij bekend.

Vanaf 2000 begon hij daarnaast te werken
met lichttekeningen’: live tekeningen, gepro-
jecteerd op de achterwand, als een continu
veranderend toneelbeeld.

Met choreografe Bianca van Dillen en regis-
seur Dirk Groeneveld ontwikkelde hij ‘Painted
Theatre, waarbij de tekenaar medespeler was
op het toneel. Het was een vorm van geimpro-
viseerd theater, een uniek samenwerkingsver-
band, ook met componist David Dramm, op
grond van ter plaatse gemaakte tekeningen.

Na Painted Theatre volgde andere samen-
werkingen met uitvoerend kunstenaars, zoals
in 'From your bones, met choreograaf Guy
Weizmann, van Club Guy & Roni.

p——

Muurschildering, Gemeentemuseum,

Den Haag, 1993

Handschrift

Het grote formaat is echter slechts een af-
wisseling van het kleine formaat, waarmee hij
ooit begon en nooit is opgehouden.

‘Voor Van Keulen is geen snipper papier vei-
lig. Hij is altijd bezig met ideeén over groei en
eindigheid, en ontwikkelde een handschrift
dat voortdurend in beweging is, detaillistisch,
simpel en complex, abstract en figuratief. Net
als in zijn schilderijen is in de muurschilderin-
gen zijn kleinere werk steeds terug te vinden.
Sierlijke - in één lijn gepenseelde - figuren, of
cartoonachtige, minutieuze voorstellingen. In
de wirwar van lijnen is steeds iets nieuws te
ontdekken”. (Tonja van Rijthoven in het maga-
zine van De Kring, mei/juni 2013). Ik volg
Floor al meer dan een kwart eeuw, vanaf het
jaar dat hij mijn vriend werd. Hij was een van
de iconen van De Kring tijdens het jubileum-
jaar 100 jaar De Kring.

Zonder titel, schildering op papier, 120 x 100 cm. Zonder titel, schildering op papier, 157 x 106 cm.
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Loutje Hoekstra:
Het lichaam als penseel

In de werken van kunstenaar
Loutje Hoekstra staat het
lichaam centraal. Bewegend over
nat canvas maakt ze met haar
lichaam afdrukken in de verf.
Doorzichtige mensfiguren zweven
mysterieus over het doek. Alsof er
een rontgenfoto is gemaakt.’

Annephine van Uchelen
(Kunstcommissie)

p een dag kwam ze bij wijze van

experiment languit op een nat

schilderij terecht. ‘Op de plek

waar ik had gelegen ontstond als
het ware een “negatief” van mijn lichaam
in de verf, vertelt Hoekstra. ‘Dat fasci-
neerde me.’ Het deed haar denken aan
een geborgen plek op maat, zoals bijvoor-
beeld een haas een afdruk van zichzelf
achterlaat in het gras. Zo is ook in de rode
stoel waar haar vader altijd zat precies
zijn vorm ingesleten. Toen hij onlangs
overleed, kon ze diepe emoties als rouw
en verlangen een uitdrukking geven. Tk
probeer om die innerlijke ervaringen te
vertalen naar fysieke sporen op het lin-
nen.

Geheim van de meester

Er is nog een andere reden dat haar ei-
gen lichaam centraal staat. Tijdens jaren-
lang modellenwerk was het vooral een ar-
tistieke bron voor anderen, waarbij
Hoekstra’s grenzen niet altijd werden ge-
respecteerd. ‘Dat ik mijn lichaam nu voor
mijn eigen werk kan gebruiken vind ik be-
vrijdend. Het is weer van mij. Een afdruk
in verf geeft ook geen persoonlijke infor-
matie over vormen of huidskleur.’

De verrassende werkwijze roept onwil-
lekeurig vragen op, want olieverf op het
naakte lichaam klinkt verre van gezond.
Daarom gebruikt ze voor de afdrukken na-
tuurlijke ‘aardepigmenten’ die niet schade-
lijk zijn voor de huid. Meer wil ze er niet
over kwijt, dat is het geheim van de mees-
ter. Wel prijst ze zich gelukkig met een
goede douche.

Biologie

‘Zo lang ze zich herinnert tekent ze al,
vertelt Loutje, die uit een creatief nest
komt. Niet verwonderlijk dat ze eerder een
potlood kon vasthouden dan een lepel.
Toch koos ze voor een studie biologie in
plaats van een kunstopleiding en ontwik-
kelde een scherpe waarneming van de na-
tuur.

‘Die relatie met de natuur spreekt dui-
delijk uit het werk, ook in de gedempte
kleuren,' vindt Maarten Bertheux,
oud-conservator van het Stedelijk Muse-
um. ‘Loutjes beelden zijn dromerig en on-
werkelijk, nimfen bijna.’ Als curator van
deze tentoonstelling zag hij een overeen-
komst met bijvoorbeeld Jan Toorop of Ma-
tisse, die de lijnen zo neerzetten dat er een
ritmische beweging ontstaat.

De bioloog in Hoekstra ziet ook parallel-
len met de wonderlijke vormen die zij ja-
renlang door de microscoop zag. In na-
tuurtinten verschijnen ze nu uitvergroot
op het doek. ‘Eigenlijk zie je op mijn schil-
derijen dat mooi verlichte microscoopbak-
je steeds weer terug.’
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‘Omwenteling in slaap’

145X130, acryl, olie op linnen, 2025
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Het werk van Loutje Hoekstra
is tot half mei te zien in de
barruimte van De Kring.
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DICKIE RUIMSCHOTEL

Het Italié-gevoel

Op de valreep van 2025 werd vanuit een opkomend ‘Italié-gevoel’ op De Kring
de BinnenKring ‘Il Circolo Italiano’ opgericht. De vraag is natuurlijk: Wat
behelst het Italié-gevoel? Waar bestaat het uit en waarom zijn we er vaak zo
blij mee? Is het een vakantiegevoel of gaat het dieper? En is het mogelijk het

Italié-gevoel ook hier in Nederland te hebben?

Is leden van 1l Circolo Italiano hechten we aan een land, maar

vooral aan een manier van leven, een manier van genieten, een

manier van omarmen van schoonheid, van natuur en cultuur.

Het positieve gevoel dat veel Nederlanders krijgen bij een ver-
blijf in Italié¢ noemt men ‘het Italié-gevoel’ Ieders Italié-gevoel is anders,
maar als we het aan Bas Heijne vragen dan komt
hij in een oud artikel - Verloren paradijs. Het beeld
van Italié in recente Nederlandse literatuur - tot
het oordeel dat schrijven over Italié snel clichéma-
tig wordt, met overdrijving van de positieve en ro-
mantische trekken en met stereotypering van de
Noord-Zuid Europa tegenstelling. Wij leden van 1l
Circolo Italiano willen niet zoals schrijvers op hun
schrijfsels beoordeeld worden, maar als mensen —
desnoods: Italié-bezoekers - op hun Italié-gevoe-
lens. Het stoort ons niet om clichématige gevoe-
lens en verhalen over Italié te hebben. Alle liedjes
over de liefde lijken op elkaar, maar dat maakt de
liefde niet minder mooi of begeerlijk!

Het Italié-gevoel is het gevoel dat Nederlanders
(en andere niet-Italianen) krijgen in en over Italié,
het is niet het gevoel van Italianen zelf. Voor Ita-
lianen is Italié vanzelfsprekend, voor niet-Italia-
nen is Italié een ontdekt land; een ontdekking van
een mooie wereld buiten en een mooie wereld van-
binnen. Men houdt van Italié en daardoor ook
meer van zichzelf. Het voelt als een thuiskomen,
het raken aan een nieuw aspect van jezelf.

Italianen hebben natuurlijk wel een gevoel,
zelfs een sterk gevoel, voor alles wat met Italié te
maken heeft. Dat gevoel uit zich als nationalisme,
trots of identiteit. Soms betreft dit heel Italig, vaak
alleen de eigen stad of streek. In de context van
het idealiseren van Italié is het niet overbodig om
op te merken, dat Italiaans niet hetzelfde is als
goed. Er is veel Italiaans wat wij als niet-goed zien:
een overtrokken nationalisme, vergaand traditio-
nalisme, seksistische man-vrouw stereotypering,
een gekmakende bureaucratie, en veel voorko-
mende corruptie of oplichting.

Naarmate een Nederlander langer in Itali€ ver-
blijft gaat zijn gevoel voor en in Italié steeds meer
lijken op een Italiaan in Italié. Dat zie ik aan en
hoor ik van vrienden en kennissen in Italié. Ik heb
in de jaren 'go zelf drie jaar in Firenze gewoond
en heb drie jaar geleden met mijn partner een
boerderijtje in Zuidwest Toscane gekocht. Ik leer
het enthousiasme voor Italié niet af, maar leer wel
bij, zoals de houding van ‘vediamo’ (we gaan het
zien), die ik leer van mijn buren en de lieden die
werken aan het huis: een pleidooi om stap voor
stap te gaan, meer organisch dan star planmatig.
Of een variant van de mooie uitdrukking die ik op-
pikte uit het boek Italianen (uit 1999) van Jan van
der Putten, ‘de situatie is hopeloos maar niet ern-
stig’. Deze houding helpt mij om rustig te blijven
als er zaken misgaan, als ik de controle over een
proces verlies. De uitdrukking geeft aan, dat er
zich altijd mogelijkheden tot reparatie of voortgang aandienen. Omar-
ming van deze typisch Italiaanse levenshouding maakt van mij een meer
ontspannen mens.

Het Italié-gevoel laat zich duiden. Wat is het gevoel meer dan een va-
kantiegevoel als cluster van positieve gevoelens en indrukken? Ik zie
drie vormen, en ik geef ze niet als feiten, maar als mijn gooi naar een
diepere werkelijkheid.

Mooiere werkelijRheid: Tk denk dat het Italié-gevoel dieper gaat, om-
dat we vaak willen dat de wereld mooier is dan hij is. Italié is voor een
deel een constructie van het geheugen, het verlangen en de fantasie. Het
is een selectie van ervaringen en een projectie van dromen. Het is een
verzonnen, romantische werkelijkheid, welhaast een mythe. Gelukkig
bestaat Italié ook echt. Het echte Italié geeft leven aan het verzonnen
Italié. Het verzonnen Italié geeft glans aan het echte Italié.

Mooier zelfbeeld: Maar Italié en het Italié-gevoel sluit ook aan bij on-
ze wens en vermogen om zelf meer te zijn dan we gewoonlijk zijn. ‘Ho-
mo sum, nil a me alienum’ zei de Romeinse toneelschrijver Terentius ooit.

Oftewel: ik ben een mens, dus niets mense-
lijks is mij vreemd. Er schuilt in ieder mens
een veelheid aan vermogens en verlangens,
neigingen tot goed en tot kwaad. Welke nei-
ging of welk gevoel werkelijkheid wordt,
hangt af van de omgeving; welke mens in
de mens krijgt de kans, wordt verleid of
wakker gekust? Zo ook vergaat het sommi-
gen van ons in Italié. Bij de één is de wak-
ker kussende omgeving Firenze, bij de an-
der is het Roma of Venezia en bij weer anderen Bari of Camaiore. Of
men wordt bedolven onder de kussen die van alle kanten komen. Het
Italié-gevoel komt van buiten, maar blijkbaar zit het al in ons.
Gedoogd cultureel overspel: Bij Nederlandse Italié-liefhebbers is er
sprake van gedoogd overspel, dat aan de kant van Nederland beleefd
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wordt met een zeker chagrijn of jaloezie (wij zijn toch ook mooi!). Aan
de kant van Italié laat men zich deze liefde aanleunen met een zekere
verwende vanzelfsprekendheid (we weten dat we mooi zijn!). We kun-
nen het overspel noemen of ‘eten van twee walletjes’ of ‘zich niet laten
vangen in slechts één cultuur’. Gedoogd of niet, we voelen ons er rijker
door.

1l Circolo Italiano wil het Italié-gevoel cultiveren; uitdrukken, bele-
ven, gezamenlijk genieten. Daarbij onderscheiden we culinair, cultureel
en cinema. Het stoort ons geenszins dat het Italié-gevoel niet homogeen
en niet uniform is, maar gevarieerd; net zo gevarieerd als Italié zelf. Ie-
dereen heeft zijn eigen Italié-gevoel met overlappende elementen en
unieke elementen. Daarom is het aardig om over ieders Italié-gevoel met
elkaar te spreken. Il Circolo Italiano is daarmee een ‘pleisterplaats voor
Italié-liefhebbers’. Meedoen met Il Circolo Italiano is als warm worden
in de winter, mee-eten aan een lange tafel in plaats van in je eentje, de
zon voelen onder een grijs wolkendek. Stap in de cirkel die Il Circolo Ita-
liano heet. Stap in jezelf.

Pieter Defesche,
Italiaans
landschap,
olieverf, 1983.
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De nieuwe BinnenKring
1l Circolo Italiano’ riep
zijn leden op hun
Ttalié-gevoel’ te
verwoorden in het kader
van een prijsvraag. Van
de tien inzendingen
presenteert de
Kringkrant de drie
winnaars.

"  PRIJSVRAAG IL CIRCOLO ITALIANO

De stem

Annerie Smolders

wist ik niet, toen ik een binnensmonds pra-

tend meisje was. Maar ik had uitzicht op
werk waarin ik met mijn stem het einde van een
volle zaal moest kunnen bereiken, en de paar
vrienden die ik genoeg vertrouwde om dit te
durven bespreken, kwa-
men ieder met advies. De
een suggereerde de aan-
schaf van een bril met ge-
woon glas, zodat ik me
daarachter tenminste een

Italiaans is geen taal voor mompelaars. Dat

In die
keuken

leerde ze me
Italiaanse
woorden

uitspreken
alsof je ze in
het rond

beetje kon verbergen, de
ander kwam met het idee
van stemles. Ik had podi-
umangst genoeg om ook
die bril aan te schaffen,
maar ik wil het hebben
over de stemles.

Het idee bracht me bij
een zangeres, die me best
op weg wilde hel-
pen. Ze gaf les in
een keuken waar
behalve de piano een groot fornuis
stond, met meestal wel een pruttelende
pan, waarin ze tussendoor roerde. Er
stegen de heerlijkste geuren op uit die
pannen, terwijl ik worstelde om mijn
stem naar buiten te richten in plaats van
naar binnen, wat voor mij veel natuurlij-
ker aanvoelde. Nog altijd associeer ik het
middenrif, het huigje en de manier waar-
op je je tong tot een holletje maakt met
de geur van een goede soep.

In die keuken leerde ze me Italiaanse woor-
den uitspreken alsof je ze in het rond spettert:
pifferi, timpani, cemboli. Elke klinker telt, elke
medeklinker vergt een inspanning van de lip-
pen. In het Italiaans kun je niet anders dan
voorin je mond spreken, en het geeft zo'n ple-
zier dat je het wilt blijven doen. Niet voor niets
is de bekendste methode om te leren zingen de
Metodo Pratico di Canto Italiano van Nicola
Vaccai.

Ik heb het boekje nog altijd, want na een tijd-
je kwam ik voor zangles. Het Italiaans dwingt
je om je naar buiten te richten, en hoewel ik ge-
steld ben geraakt op mijn introverte kant, weet
ik nu ook hoe fijn het is om je stem te gebrui-
ken.

Dat doet allemaal mee, als ik in Italié vrolijk
word van alleen al het horen van de taal -
dan krijg ik er ook nog voor niets bij dat iemand
in een winkel begint over de maan en de ster-
ren, terwijl er gewoon een brood over de toon-
bank gaat.

spettert

verpletterende
smaakexplosie

zonovergoten
pomodoro

Andare per
bellezza

Mark van de Grift

voor mij niet zozeer uitbundigheid of he-

donisme, maar iets eenvoudigers: genie-
ten van het alledaagse. De tijd nemen voor ge-
wone dingen. Een espresso aan de bar. Een
avondwandeling tijdens de passeggiata. Een
mooi gesprek op een nog mooiere piazza. Zo-
als Sorrentino suggereert in de film La Grande
Bellezza: schoonheid zit vaak in iets heel een-
voudigs — herinneringen, liefde, stilte, een pril-
le ochtend in Rome.

Ik loop graag door Italié. Misschien is dat
wat Italianen andare per bellezza noemen:
gaan voor de schoonheid. Mijn denktempo
gaat omlaag en mijn zintuigen maken over-
uren: de geur van verse koffie, de verpletteren-
de smaakexplosie van een zonovergoten pomo-
doro. Schoonheid is overal aanwezig. Van
sierlijk omhoog kron-
kelende paden tussen
ranke cipressen tot
De fascinerende fresco’s
in dat kerkje waar je
het niet verwacht. Van
het bloedstollende de-
sign van de alom aan-
wezige Vespa’s tot de
adembenemend even-
wichtige architectuur
— of je nu zomaar er-
gens loopt of omhoog-
kijkt naar de koepel
van Brunelleschi in Florence. En dan aankomen
op de bestemming van die dag: een agriturismo
of een klein hotel bij de duomo.
Vermoeide benen. Voldoening.
Een ijskoude Peroni op de piaz-
za. Il dolce far niente, tot je mag
aanschuiven om te genieten
van de lekkerste keuken ter
wereld. Een eenvoudige karaf
rode huiswijn. Antipasti. Primi.
Secondi. Dolci.

Mijn Italié-gevoel is zo groot
omdat het gaat over grote din-
genin het leven. Presteren legt
het af tegen het gelukzalige
van verdiepende relaties met
vrienden en familie. Kwaliteit
gaat boven kwantiteit, schoon-
heid boven rendement. En dat
ene vriendelijke gesprekje bo-
ven de drang om de beste te
willen zijn. Perfectie zit ‘'m niet
in perfect zijn, maar in het ver-
mogen te genieten van de ge-
wone perfectie van het alle-
daagse. Daarom blijf ik lopen.

La dolce vita - een clichéterm - betekent

van een

GII.ISlPIl AMAYO

Herinneringen

Jurjen Fontein

ders en ik) met de autoslaaptrein naar Ita-

lié. We droegen Doris-bloesjes en matrozen-
petjes. We kampeerden bij het Lago di Orta.

Bij een wandeling passeerden we een klas
zingende kinderen met een de maat zwaaien-
de pater.

Even later kwam een meisje met zwart krul-
lend haar met uitgestrek-
te armen op me af en
smeekte me om een ‘ba-

In 1962 gingen we (mijn drie broertjes, ou-

cio’. Ik wist niet wat het 3

betekende; ik was blond Itaha?inse

en 13 jaar. vrienajes
Op de markt schreeuw- leerden ons

de een man ‘pesche fre-
sche’. Van mijn zakgeld
kocht ik een kilo grote per-
ziken. De smaak was he-

hoe je met

een harpoen
moest

MARCELLD MiSTHﬂIAHNI

ANOUK AIMEE - YVONNE FURNEAUX - ALAIN CUNY
ANNIBALE NINCHI- 2., MAGALI NOEL

LEX IIAHK[FI -JACQUES SERNAS -~ NADIA GRAY
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TOTALSCOPIL “=minr—

mels; bij iedere hap droop
het sap langs mijn kin.

Op het strand kwam ie-
dere morgen een jongen
slingerend op z'n fiets met
een rieten mand vol ‘maritozzi’ (zoete broodjes
met room en amore) .

Een jaar later gingen we snorkelen bij het ei-
land Elba, in azuurblauw water met veel ge-
kleurde visjes. Adembenemend! Italiaanse
vriendjes leerden ons hoe je met een harpoen
moest vissen. Spannend! Er waren ook joekels
die recht op je afzwommen. De jongens vingen
octopus met blote handen en beten ze tussen
de ogen dood. Op het droge mepten ze de oc-
topus wel honderd keer op de rotsen zodat hij
mals werd.

Met de avondzon ging ik met mijn moeder

buiten tekenen. Het
ANITA EKBERG

vissen

landschap werd war-
mer en de schadu-
wen langer; ik leerde
kijken en compositie
bepalen.

In een lelijke eend
op weg naar Sicilié,
reden we door een
dor landschap. Er-
gens dicht bij de kust
draaide een geblind-
doekte ezel rondjes
om een put. Brak wa-
ter werd omhoog ge-
takeld door blikjes
aan een rad en over
de geblakerde akker
uitgegoten. In de
brandende zon rijp-
ten tomaten zo vol
van smaak alsof de
heilige = Madonna
over je tong pieste.
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Veertien vragen voor...

Mir I Am van Praag

In deze rubriek wijzen Kring- leden elkaar om de beurt aan om 14 vrijmoedige vragen aan
zichzelf te stellen. Met deze keer een metaforisch zelfportret: Het glas is altijd halfvol.
Acryl op doek. Miriam geeft het stokje door aan Max van Olden.

Noem een talent van jezelf waar niemand
iets aan heeft?

Mijn beelden, uit hardsteen gehakt, geef ik vaak
weg. Want wat moet je ermee nadat het ontstaan
is? Ik heb al plezier gehad aan het maken. De ont-
vangers zadel ik dus op met het resultaat.

Verder heb ik een gave om de toekomst te voor-
spellen wat betreft de tijdsgeest, maar de trend-
settende werking in de mode constateer ik achter-
af pas. Zo ga ik voor mijn muziekkeuze vaak naar
beginnende musici die in kleine zalen spelen, maar
jaren later in grote hallen terechtkomen.

Heb je een bijnaam?
Ik heb in de loop der jaren veel bijnamen ge-

kregen.
De kinderachtige: Rooie biet.
De trotse: Pippi Langkous.
De muzikale: Meisjes met rooie haren die kunnen
kussen.
De liefelijke: Angel Eyes, naar het lied van Willy
DeVille. Gebruikt door mijn man, Robert van
Praag.
De hedendaagse: Spamma. Gebruikt door mijn
kinderen omdat ik te veel mails naar ze stuur.

Als je kon tijdreizen, naar welke periode zou
je dan terug willen gaan?

Dan zou ik zou graag in dezelfde periode heb-
ben geleefd als Michelangelo Buonarroti
(1475-1564). Op 26-jarige leeftijd begon hij aan het
beeld van David, midden in Florence, dat net een
republiek was geworden. Kunst was belangrijk om
politieke idealen zoals vrijheid, burgerzin en more-
le kracht te tonen. De David werd hiervoor het
symbool. Michelangelo was een eenzame, harde
werker zonder sociaal leven. De David weerspie-
gelt zijn perfectionisme, zijn religieuze twijfel en
zijn eenzaamheid. 1k bezocht de prachtige ten-
toonstelling in het Teylers Museum, waar wordt
gesuggereerd dat Michelangelo met de creatie van
David zijn homoseksuele gevoelens vormgaf.

Wat is het grootste avontuur dat je ooit hebt
beleefd?

Op roadtrip met Robert in Venezuela, door de
bush, in een bus vol guerrilla’s, kippen en een lijk-
kist met daarop een krans. Halverwege, midden in
de jungle, moest iedereen eruit en wachten op de
volgende bomvolle bus.

Na lange tijd en met intredende duisternis, beslo-
ten wij koste wat kost in de volgende bus te stap-
pen, op weg naar een idyllisch eiland dat alleen
per boot door de swamp bereikbaar was. Op het
eiland was het hoofdgebouw een voormalige offi-
ciersclub van de nazi’s, onder leiding van een oude
sser die daar was gebleven na de Tweede Wereld-
oorlog.

Bij aankomst werden we uitgenodigd voor een ex-
quis diner; die avond werd een oude kip geser-
veerd. ’s Nachts deed ik geen oog dicht, er zaten
namelijk geen deur en geen ramen in ons slaven-
hutje. De volgende dag hebben we het eiland ver-
laten.

Wanneer ben je voor het laatst bang
geweest? En waarom?

Tijdens een reis op Kreta, 24 jaar geleden, zaten
we in de stromende regen in een auto waarvan de
remmen niet werkten. We reden bergafwaarts
met 50 kilometer per uur, raakten in een slip en
kwamen tegen een muur tot stilstand. Met veel

pijn belandden we in het ziekenhuis. De volgen-
de dag stapten we, onder pijnstilling, weer in het
vliegtuig terug naar Nederland. Op eigen risico,
na het tekenen van een niet-aansprakelijkheids-
verklaring, met de KLM retour van een horrorva-
kantie.

Hoelang kun je zonder menselijk
gezelschap?
Geen dag kan ik zonder menselijk contact, ook
al gaat het soms om futiliteiten.

Wat is de mooiste plek op de wereld om
wakker te worden?
In mijn eigen woning. De natuur roept me al-
tijd. Het uitzicht, de vogels en hun geluiden ma-
ken me blij. Op mijn eiland voel ik me thuis.

Mir I Am van Praag (1961)
studeerde fotografie aan de Gerrit
Rietveld Academie in Amsterdam en
de Vrije Academie in Den Haag.
Begon in 1992 Lola Pictures; werkt en
woont in Kaag.

Is sinds 2013 lid van De Kring

en Arti. Fotografeert regelmatig
voor beide clubs: voor de online-
promotie van De Kring en voor
Articula, de glossy van

Arti en Amicitiae.

Wat is het raarste compliment
dat je ooit van iemand hebt
ontvangen?

Op het Amsterdam Modestad
750-jaarfeest was ik verkleed als de
Amsterdamse joffer Lizzy Ansingh, in
een soepjurk uit die tijd, met kanten
blouse, een hoedje en vosje om mijn
nek. Vreselijk truttig in mijn opinie,
maar het regende complimenten.
Weird, ik ga liever als een skater ge-
kleed dan in een jurk.

Waarmee heb je iemand ooit het
ergst beledigd?

Op reis naar Athene met mijn schil-
derclub, onder leiding van Lucia Beze-
mer, had ik voor de hele groep via
Airbnb geboekt in het centrum van
Athene. Een compleet huis van een
kunstenaar die echter al overleden
bleek te zijn. Zijn Franse vriendin be-
stierde nu het verblijf en toonde zich
een exhibitioniste die zwervers van de
straat oppikte en ons in de nacht wak-
ker hield met haar vunzige acties.

Het laatste uur voor ons vertrek heb ik
haar in vloeiend Frans eens goed de
waarheid verteld. Daarna aangifte bij
Airbnb gedaan, waarna ze vanuit hygi-
enisch oogpunt van de website is ver-
wijderd.

1 Wat moeten mensen vooral
niet zeggen bij het laatste
afscheid?
Het interesseert me echt niet wat ze
zeggen als je dood bent. Beter spreek
je je nu uit, over of tegen mij.

11 Als je in één klap een nieuwe
taal zou kunnen spreken,
welke taal zou dat zijn? En waarom?

Mandarijn, omdat mijn zoon met
Yuxin samenwoont. Mijn Engels is wel
oké, maar ik heb gemerkt dat de aard
van een volk toch echt in de taal zit, en
juist die finesse mis ik anders.

1 Met wie in de wereld zou je
wel eens willen dineren?

Joni Mitchell, om haar prachtige
songteksten en gitaarspel. Ze schildert
ook niet onverdienstelijk. Connie Pal-
men om haar fantastische, filosofische
beschouwingen in haar boeken. Met vrouwen
kan je echt de diepte in gaan tijdens het dineren.
Om zijn kookkunst is ook Soenil Bahadoer van
restaurant GEM een favoriet en daarbij een schit-
terend mooie man.

1 Met welk fictief personage uit een boek
of film zou je willen ruilen?

De beeldschone Mei (Zhang Ziyi) in de film The
House of the Flying Daggers. Ze is blind maar
heeft een superieur gehoor. Ze kan als danseres
en getraind in kungfu alles overwinnen. Het is
een geweldige film!

1 Heb je ergens spijt van?
Zoals mijn oude vader al riep: There is
no use crying over spoiled milk.” Leeft in het NU!!!



VERTELLINGEN VAN LEDEN | de Kringkrant

17

‘In my next life, I also want to be a desert guide, zei ik stellig.
‘Inshallah, antwoordde Mohammed

Joan
of Arabia

Met man en kinderen op vakantie naar
Marokko gaan onthult een generatiekloof.

Joan Veldkamp

ind vorig jaar ging ik met mijn gezin
terug naar Marokko, waar ik van mijn negen-
de tot mijn elfde jaar heb gewoond, omdat mijn
vader er Daftrucks verkocht. Nu liet ik mijn
man Bert en mijn zoons het bijzonde-
re land zien.

Het was een reis met hindernissen
op het gebied van ‘gepast gedrag’, om
het voorzichtig uit te drukken. Dat
begon al in de taxi op weg van het
vliegveld naar het centrum van Casa-
blanca. ‘Salam aleikum!’ zei ik vol en-
thousiasme tegen de taxichauffeur.
En ‘Yalla, yalld', toen we eenmaal in
de auto zaten.

Dat betekende naar mijn idee een
onschuldig ‘laten we gaan, ik kan niet
wachten’. Maar daar dachten ze op
de achterbank anders over. Er klonk
afkeurend gesis. Mam, doe nu niet
opeens alsof je Arabisch spreekt, dat
is z6 aanmatigend! En hoezo ga jij die
taxichauffeur zitten opjagen?’

‘Wat is er mis met een beetje leuk
contact maken?’, zei ik verontwaar-
digd. Ik vervolgde het gesprek in het
Frans, maar telkens als ik de chauf-
feur iets vroeg, ging hij beduidend
langzamer rijden om zich goed te
kunnen concentreren op het ant-
woord, en kachelden we met 50 kilo-
meter per uur over de snelweg. Ik
kreeg een spraakverbod.

We gingen tijdens de reis ook naar
de woestijn, vanuit de zuidelijk gele-
gen plaats M'Hamid El Ghizlane,
waar we onze gids Mohammed ont-
moetten. Hij droeg een lang, blauw
Touareggewaad met grijze stiksels.
Een traditionele Touaregtulband was
rondom zijn hoofd gewikkeld en be-
dekte een deel van zijn gezicht.

Mijn zoons gingen water kopen, en
Bert zag zijn kans schoon. Tk wil ook
een tulband,’ zei hij tegen Mohammed, die ons
meenam naar de lokale winkel. Bert kreeg niet
alleen een tulband aangemeten maar tevens ge-
le Marokkaanse sloffen met spitse punten. Ook
in de woestijn wil je er tenslotte patent bijlopen.

Eenmaal terug bij de Toyota fourwheeldrive
keken de zoons ons verbijsterd aan. ‘Die outfit
kan echt niet, dit is z6 culturally inappropria-
te’ Bert kreeg er nog verder van langs. ‘Dit hier
is het domein van de Arabieren en de Berbers,
en jij doet ongevraagd alsof je een van hen
bent. Dat is beledigend!” Er ontstond een ver-
hitte discussie, waarbij de woorden ‘niet zo
overdrijven’ - nee jij dan! - ‘woke’ en ‘génant’
vielen. Mohammed keek licht geamuseerd toe.

Mokkend stapten we allemaal weer in de au-
to. Met open ramen en opzwepende Arabische
muziek uit de luidsprekers scheurden we hot-
send en klotsend door een soort maanland-

ILLUSTRATIE CARLO GRIFT

schap. Hier en daar reden we door diepe geu-
len waarin vorig jaar nog water stond, soms
dreigden we vast te raken in het zand. Maar
steeds weer wist Mohammed zijn Toyota op
koers te brengen, waarbij hij even zijn vingers
kuste, het stuur aanraakte en Allah bedankte.

We voelden ons echte avonturiers, en de ir-
ritatie maakte plaats voor opwinding. Vooral
toen de zandbergen aan de horizon verrezen.
Aan het einde van de dag zouden we een tocht
op dromedarissen maken en vanaf de toppen
van de bergen de zon onder zien gaan.

Straks kunnen we ons eindelijk even La-
wrence of Arabia wanen, riep ik verheugd,
maar ook dat viel verkeerd. ‘Mam, seriously?’,
klonk het weer bestraffend vanaf de achter-
bank. ‘Die enorm koloniale, witte Brit?’

Over de zandduinen hing een rode gloed, en
ze waren hoger en mooier dan je op foto’s kon
vastleggen. Toen we uit de Toyota stapten,
waanden we ons in een film. ‘Weet je wat? La-

Hopelijk word je door bovenstaand
verhaal geinspireerd, want de
redactie van de Kringkrant ontvangt
graag nog meer fictie en non-fictie
uit de pen van Kring-leden.

Je kunt trouwens ook lid worden van
de BinnenKringen ‘Liefhebbers van
schrijven’, ‘Literaire leesclubs’ en ‘De
Literaire Salon’ om andere (aspirant-)

schrijvers te ontmoeten.

Bijdragen graag naar
ad.fransen@planet.nl en
jeroen.koolbergen@xsgall.nl

De deadline voor de Kringkrant van
september 2026 is 15 augustus.

ten we een lange wandeltocht maken over de
bergen in plaats van als domme toeristen op
een dromedaris te gaan zitten, opperde mijn
oudste zoon. ‘Dat is ook beter voor die arme
dieren’

Er zijn grenzen aan mijn vermogen om reke-
ning te houden met alles en iedereen om mij
heen. Vanuit mijn tenen borrelde een heel hard
‘Nee!” op, dat ongetwijfeld kilometers verderop
nog te horen was. Tk ga wél op die dromedaris!

Een nieuw conflict diende zich aan, en onze
wegen scheidden zich. Mohammed, heel blijj
dat er thuis een ander soort vrouw op hem
wachtte dan de schreeuwende figuur die voor
hem stond, probeerde zijn gezicht in de plooi te
houden, terwijl hij in de schaduw van zijn Toy-
ota ging liggen.

De-escalatie was gewenst. Ik plofte naast
hem neer. Op zijn smartphone liet hij me de vijf
momenten zien waarop hij die dag moest bid-
den. Daarna speelden we fijne Arabische mu-

ziek af. Er daalde opeens een grote rust over
me heen.

Daar, in de schaduw van de Toyota, kwam
zijn leven me opeens heel aantrekkelijk voor.
Toeristen oppikken, lekker door de woestijn
scheuren, dagelijks vijf keer bidden tot Allah,
en uitrusten in de majestueuze zandduinen.
Ondertussen zorgde zijn vrouw voor de kinde-
ren. ‘In my next life, I also want to be a desert
guide, zei ik stellig. Inshallah’, antwoordde Mo-
hammed.

Terug in de bewoonde wereld, realiseerde ik
me dat ik de kloof tussen mij en de generatie
van mijn kinderen - wat betreft gepast gedrag
- niet ging dichten. In Marrakesh kocht ik een
sierlijke, handgemaakte kaftan die me precies
past. En die ga ik zeker dragen. Ongetwijfeld
very culturally inappropriate, maar wel heel
MOoOoi.
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Lafthartig

¢ B onjour monsieur, wat kunnen
we voor u doen?’

Tk wil wat eten, zeg ik. Tegelijker-
tijd begin ik lont te ruiken: waar ben
ik terechtgekomen? Ik ben dit eta-
blissement binnengevlucht binnen
gevlucht nadat ik, uit de metro ge-
stapt, plotseling in een stortregen sta
en nog op de iPhone moet kijken in
welke zijstraat precies mijn hotel is
gevestigd.

‘Breng jij meneer even naar de ta-
fel aan het raam?’ Dat is Parijs, denk
ik nog, een tafeltje aan het raam.

Alleen is het niet het soort tafeltje
waar je met Létre et le néant onder
handbereik urenlang voor je uit kunt
staren. Nee, het is een kruk aan een
soort vensterbank. Om er tiberhaupt
te geraken moet je over een stevig
aantal navigatiekwaliteiten beschik-

ken. En het raam is beslagen. De
eerste waarschuwing. Ik zou nu nog
weg kunnen lopen.

Maar ja, dat doe ik niet.

‘Mag ik de kaart? Die hebben ze
niet, maar de serveerster wijst naar
de muur waarop het menu met krijt
staat geschreven. Waar ik — even
voor de volledigheid — met mijn rug
naartoe zit.

‘Wat wilt u drinken?’

‘Een double, graag.’

‘We hebben geen double, maar ge-
woon koffie’

De tweede waarschuwing.

‘Oké, dan graag met een sandwich
jambon.’

Die hebben ze ook niet, maar wel
een sandwich met kaas en champig-
nons. Ik wil niet meteen de assertie-
ve boomer uithangen; dan maar met
kaas en champignons.

Het gebodene blijkt een kop onde-
finieerbare koffiedrab en een brood-

ILLUSTRATIE CHATGPTS5.4

Wie zijn de verse Kring-leden, en hoe hebben ze hun weg naar

De Kring gevonden? In de rubriek ‘Binnenkomer’ maken we kennis
met de mens achter het lidmaatschap. Deze keer een portret van
duizendpoot Jessica Vermeulen, Kringlid sinds januari.

Naam: Jessica Vermeulen

Leeftijd: 61

Beroep: arts-onderzoeker bij Johnson & Johnson, verantwoordelijk
voor alle ontwikkelingen wereldwijd rondom nieuwe geneesmiddelen
voor lymfeklierkanker en leukemie

Opleiding: studie medicijnen, gepromoveerd in experimentele cardiolo-
gie; eerder een jaar vooropleiding conservatorium, klassiek gitaar
Woonplaats: Amsterdam

Relatiestatus: getrouwd met Marek Kupperman, drie uitwonende zoons

Wat is de reden dat je lid bent geworden van De Kring en wat denk
je hier te vinden?

‘Ik wilde eigenlijk al een hele tijd lid worden van De Kring, maar dacht
altijd dat dat niet haalbaar was met mijn drukke baan. Op een gegeven
moment hakte ik de knoop door. Je moet het gewoon doen. Ik was op
zoek naar een plek waar ik al wat mensen ken, én waar ik nieuwe men-
sen kan ontmoeten. Sinds januari ben ik lid en de keren dat ik er was,
kwam ik steeds een bekende tegen. Het is gewoon een fijne ontmoe-
tingsplek. De woensdagavond vind ik te gek. Ik hou van muziek, ik speel
zelf ook, maar geen jazz, ik ben meer van de rock. Misschien is er eens
gelegenheid voor een optreden van een mijn bandjes in combinatie met
de Kringband. In de ClubUp of zo. Ik zal niet de meest frequente Kring-
bezoeker worden, want ik ben voor mijn werk veel op reis, maar het is
mooi dat De Kring er is, een plek die gekoesterd moet worden.’

Wat is je indruk tot zover van De Kring?

‘Tot nu toe vind ik het supergezellig. Iedereen is aardig en open. De
leden bij de receptie vind ik ook vriendelijk, je wordt altijd hartelijk wel-
kom geheten. Het personeel is aardig, het eten is lekker. Ik heb een keer
aan de ledentafel gegeten, toen heb ik allerlei nieuwe mensen ontmoet.
Er worden allemaal leuke dingen georganiseerd, en ik ben zeker van
plan naar lezingen en optredens toe te gaan, als ik het kan plooien met
mijn werk. De Italiaanse BinnenKring lijkt me ook hartstikke leuk. Ik be-
kijk altijd met veel interesse het weekprogramma.’

Wat doe je in je vrije tijd, als je die al hebt?

‘Muziek maken en ik hou van koken. En familie vind ik belangrijk, elke
donderdag ga ik naar mijn vader, dat is vaste prik. Verder speel ik in
drie bandjes, en bij de hoogmissen in de Obrechtkerk speel ik altviool in
een orkest dat het koor begeleidt.’

Een leuk of bijzonder weetje over jou

Tk speel basgitaar, dat is misschien wel leuk om te vermelden. En dat
doe ik pas sinds corona. Omdat ik klassiek gitaar en altviool speel, was
de overgang naar de bas niet zo moeilijk. Mijn man Marek drumt in een
driemansbandje, met een gitarist en een toetsenist. Op oudejaarsavond
tijdens corona hadden we een groot feest gepland, maar dat ging helaas
niet door. Uiteindelijk zaten we met z'n drieén hier thuis, Marek, de gita-
rist en ik. Ze wilden toch graag spelen, maar alleen drums en gitaar is
niks. Toen vroegen ze of ik wilde bassen. Dat wilde ik wel en ik vond het
meteen leuk. Ik kan goed op het gehoor spelen en sindsdien speel ik bas.

Elke Koningsdag geven we voor ons huis een optreden met de band.’

Tjadine Stheeman

je met een soort paddestoelenprut
met daarop een plak veganistische
kaas. De vermoedelijk gedroomde
lunch van iemand die ’s nachts in
bed een eikeltjespyjama draagt.

Er zijn veel manieren om koffie te
zetten en dit is er één van. Dan dat
broodje, bepaald geen typisch stuk
stokbrood. Ik probeer een paar hap-
jes — het zet het begrip met-lange-

tanden-eten geheel opnieuw in de
steigers. Daarna toch maar alle moed
verzameld, nog even een blik gewor-
pen op het beslagen raam en gemeld
dat ik soudainement trés pressé ben
- gezien de omstandigheden niet
eens zo'n grote leugen.

Waren de ruiten trouwens niet be-
slagen geweest, dan had het veganis-
tische team nog kunnen zien dat ik,
lafhartig als ik ben, aan de overkant
achter een onbeslagen ruit, het is in-
middels droog, wél een double en
een sandwich jambon tot me neem
aan een soort tafeltje waarmee Sart-
re goed had kunnen leven.

Al is het niet zo goed als de Chou-
croute Terminus Nord waar ik mezelf
een dag later op trakteer, alvorens
de treinreis terug te aanvaarden. Er
moet een kind van de rekening zijn
en dat ben ik deze keer niet.

Jaap van der Zwan
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Ik zag me zitten ergens
in de jaren zeventig,
nachtelijk, aan een
ronde tafel, zover
mogelijk bij actrice
Mimi Kok vandaan

‘Laten we niet die moedi-
ge homoseksuelen verge-
ten! zei ik. ‘Op een gegeven
moment was het zelfs zo dat
je voor homoseksualiteit
niet eens meer Ss kreeg!’

‘Ja dat maakte het er niet
makkelijker op,’ zei Flip. Tk
kende iemand die heeft toen

Hans Dorrestijn
(1) en Jacques
Kloters

Wij waren geen soldaat

Geen lid van De Kring en toch ergens een herinnering aan, een mening over, of een
anekdote spelend op de sociéteit gepubliceerd? Dan kun je in deze nieuwe rubriek
terechtkomen. Tips naar de redactie van de Kringkrant graag.

k zat tegen borreltijd
in De Kring en las een
boek van Herman
Vuijsje: Wij waren
geen soldaat. Hij
vraagt zich daarin af of wij,
oud-strijders van de jaren
zestig, wel zo principieel an-
timilitaristisch waren, dan

Was ik een
karaktervolle
onafhankelijke geest
geweest die zich niet
liet drillen?

wel vooral modieus, gemak-
zuchtig en onverantwoordelijk. Anderen moesten
het maar opknappen, wij niet. De dienstplicht was
voor losers.

Ik herinnerde me dat het afgekeurd worden en
hoe dat gegaan was, lang een favoriet gespreksthe-
ma van ons was geweest. Hier in De Kring leek
daar nog een echo van te hangen. Ik zag me zitten
ergens in de jaren zeventig, nachtelijk, aan een
ronde tafel, zover mogelijk bij actrice Mimi Kok
vandaan.

We hadden het erover. Het was duidelijk dat
wie van ons S5 gekregen had, afgekeurd om psy-
chische redenen, dat als een hoge militaire onder-
scheiding beschouwde.

‘Precies’, zei Hans Dorrestijn die gretig een bier-
tje achteroversloeg. ‘Die veel gesmade jongeren die
niet door de keuring zijn gekomen, behoren tot de
bloem van het vaderland. Kijk om je heen in de we-
reld van de kunst en literatuur’ — wij keken in De
Kring om ons heen en zagen behalve Mimi Kok
niemand uit die wereld. 'Wie van hen heeft er in
dienst gezeten? De meeste kunstenaars zijn door
vermeende ziektes, zelfverminking of idioot gedrag
afgewezen. Een keurbende! De slimsten, de dap-
persten en de handigsten, dat waren wij!’

Ja, handig waren we zeker, dacht ik zoveel jaar
later boven het boek van Vuijsje. En slim ook. Het
waren vooral gewone jongens zonder hogere oplei-
ding die anderhalf jaar lang voor ons de kastanjes
uit het vuur haalden. Er waren wel een paar princi-
piéle pacifisten die vervangende dienstplicht hadden
gedaan, vaak geen pretje. Maar ik had gewoon geen
zin gehad, vond het leger
tijdsverspilling en liet me af-
keuren op ‘extreme platvoe-
ten’ Van mijn lichting waren
er zoveel dat de keuringsart-
sen vrij makkelijk onwilligen
lieten gaan.

De cabaretschrij-

Wij babyboomers
idealiseerden eerder
het verzet dan het
reguliere leger

A
o ( (g% Ver Flip Broekman
/f@ was het eens ge-
é weest met Dorrestijn. Hij had zijn glas
geheven: ‘Op de helden die wel door de
keuring kwamen, een oproep kregen en wier
strijd toen echt begon. Toen we in Ossendrecht
moesten aantreden, voor het eerst op de appel-
plaats stonden - ongewassen, ongeschoren -

Henkie Ophof nog in korte broek, Akim met een
gladgeschoren schedel waarop het ban-de-bom-

teken geschilderd stond,
Frangois in smoking, gebracht
in een oude Bentley met parti-
culier chauffeur. Ja, dat maak-
te indruk op de sergeant, zo-
als we daar stonden. Wij zijn
de mannen met karakter, on-
afhankelijke geesten die zich
niet laten drillen!

Was dat zo? Was ik een
karaktervolle onafhankelijke geest geweest die
zich niet liet drillen? Ja, ik was links, sympathi-
seerde met de provo’s, had een vaag antimilitaris-
tisch gevoel. Dat was meer gevormd door modi-
eusheid dan door een overwogen moreel
standpunt. Ik was eerder een meeloper met de
tijdgeest geweest dan een onafhankelijke geest die
zich niet liet drillen.

% Harry Mulisch kwam binnen in gezel-
schap van Marcel van Dam, Peter Schat
/ @ en wethouder Lammers. Mimi Kok veer-
de op van haar kruk en wuifde naar ze.
Geen reactie.

‘Laten we even stilstaan bij de heldenmoed van
Louis Gaastra,’ zei Flip. Louis die zijn wapen steeds
op de instructeur gericht hield. Het werd hem niet
in dank afgenomen, hij kreeg veertien dagen zwaar
en dat gaf je nou juist die impuls om je te ontwik-
kelen tot een gewiekst verzetsstrijder. Louis werd
een expert. Hij molde sloten, perforeerde deuren,
ondermijnde muren!

‘Laten we drinken op deze Louis de slotenmol-
ler, zei Dorrestijn. ‘Het land heeft wat over voor
goed getrainde specialisten!’

In zijn boek wijst socioloog Vuijsje erop dat Ne-
derlanders na de Tweede Wereldoorlog weliswaar
dankbaar waren voor hun vrijheid, maar dat Ne-
derlandse militairen zelf het land niet hadden be-
vrijd. Daardoor ontbrak een bron van nationale
trots op het eigen leger. Wij babyboomers ideali-
seerden eerder het verzet dan het reguliere leger,

omdat dat be-

iets uitgehaald met het

zoontje van de kapitein, dat

was een stunt een soldaat
van Hare Majesteit waardig!’

Een oudere kunstenaar, Gras Heijen, heette hij,
ging bij ons aan tafel zitten, legde z'n grote hoofd
op zijn armen en viel onmiddellijk in slaap.

‘Maar jij hebt er dus ingezeten, Flip,” zei Dor.
‘Hoe ben jij er uitgekomen?’

‘Tk heb me eruit gehuild,’ zei Flip. ‘Veertien dagen
gehuild en om m'n moeder geroepen. Daar werden
ze nerveus van. Twee weken in mijn bed gezeken,
totdat ik bij de psych moest komen en die me zei
dat de meeste mensen voor 98 procent uit water
bestaan, maar dat het bij mij nog een paar procent
hoger lag.’

‘Tk wil wat drinken!” riep Mimi Kok, ‘van wie heb
ik nog wat tegoed?”’

Gras Heijen richtte zijn zware hoofd langzaam
op, zei duidelijk hoorbaar: ‘Putdeksel en viel weer
in slaap.

‘Het is duidelijk,” zei Dorrestijn, 'dat als dit land
weer eens in oorlog geraakt, we het niet moeten
hebben van de dienstkloppers, maar van ons, in-
ventief geworden door ontsnappingen, vasthou-
dend gebleven in ondervragingen, ongrijpbaar in
ondergrondse akties!

‘Eens!, riep Flip. 'Wat ik in die korte tijd in het
leger heb geleerd, is de vijand moedig tegemoet te
treden en zijn bevelen te negeren.’

Volgens mij geloofde ik in die tijd niet dat

tot de gedachte dat ons land beschermd

moest worden, en dat ik mijn steentje
moest bijdragen. Anderen deden dat toch? De
NATO, de vs, de losers die niet afgekeurd waren en
nu in dienst zaten. Wij konden lullen, zij moesten
poetsen.

Er kwam een dronken journalist op ons af. Het
was de bekende interviewer Willem Wittkampf. Hij
keek ons aan en zei: ‘Waar is het fluitketeltje van
Lou Bandy?’ Achter ons hoorden we de ballen van
het biljart klotsen en Jacques Commandeur die te-
gen een binnenkomende bezoekster lalde: ‘Valt er
nog iets te neuken vanavond?’

De komiek Rijk de Gooijer riep iets onverstaan-
baars en maakte een dreigende beweging naar de
magere acteur. Rijk had de oorlog meegemaakt,
had in een jeep door het puin van Berlijn gereden
en de verbrande lijken geroken. Daarom was hij nu
waarschijnlijk zo'n ruziemakende zuipschuit op De
Kring, waar ik toen om die redenen alleen kwam
als het niet anders kon. Maar zoveel jaren later is
De Kring ‘s nachts gesloten, komt totale dronken-
schap nog maar zelden voor en zit ik op mijn ge-
mak het interessante boek van Vuijsje te lezen dat
me oproept tot zelfonderzoek.

Vond ik het leger overbodig omdat er toch nooit
oorlog zou komen? Ik had het altijd over vrijheid,
alles wat ik las en deed, had vooral te maken met
mezelf bevrijden van... Maar hoe dacht ik in die

tijd mijn steentje bij te dragen

%" er oorlog zou komen. Zelfs het meest ris-
kante moment, de Cubacrisis, leidde niet

ter paste bij Y \ T aan de vrijheid van ons land, aan
onze antiauto- \ % het verdedigen van onze cul-
ritaire hou- HERMAN £ tuur?

ding. Ik volgde \ VULJSJE ' Ik wilde indertijd vooral ‘kri-

in die tijd de Y 3 ﬁ 7 ties’ zijn? Waarom was ik dan
discussies | @ i / niet kritisch over mijn houding
rond Weinreb T AL &J ///; tegenover de dienstplicht en on-

die ik bewon-

derde omdat

hij zonder ge-
weld maar door slinks verzet en
haast ludieke acties, Joden vrij zou )
hebben gekregen uit Westerbork. %
Ik wist toen nog niet dat Weinreb
dubbelspel gespeeld had, slachtof-
fers had gemaakt en een verwerpe-
lijke vuile verkrachter was geweest.

Terug naar de dienstplicht.

WIJ WAREN GEEN

- SOLDAAT

HET LEGER WAS VOOR
LOSERS By

derzocht ik mijn eigen motieven
niet?

Ik ben blij dat ik die middag in
De Kring was, dat boek van Her-
man Vuijsje las en een nieuwe
kijk kreeg op mijn verleden. Mijn
motto is: Voorwaarts leven en
achterwaarts begrijpen.

Jacques Kléters
(lichting 66.2)
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C al rO daarvoor, op een iets breder stuk van de ten! Een kilometer hoog! Jezus wat een
weg, een vrouw met een nikab, die op een lef! In bewondering voor zoveel moed klik
levensgevaarlijke plek aan het bezemen was ik wel tien tot twintig foto’s, en heb ik niet in
met een afgesleten stoffer en een stukje karton, het de gaten dat ik van achteren langzaam wordt be-

k moest van mijn broertje mee naar Egypte: blik was ze waarschijnlijk ergens kwijtgeraakt. Enik ~ naderd door een tweede ruiter op kameel.

Ieerst golfen en dan tempels kijken. En dus gin-  vroeg me af wie er tegen haar had gezegd dat ze uit- ‘You like?’

gen we mee, mijn vrouw en ik. gerekend daar moest gaan vegen, wie haar zo direct ‘No I don't like! Idon't like at all’
Op de eerste dag las ik dat Cairo tussen de zou betalen, en ik vroeg me af over kansen en gelijk- ‘Yes you like, come on, yes you like.’

twintig en dertig miljoen inwoners telt! Wat heb heid en wie er op haar verjaardag zouden komen als De kameel van ruiter nummer 2 is inmiddels

je nou aan zo een gids dacht ik, en snel klapte ik ze een verjaardag had, and I guess I just don’t know, ook uitnodigend gaan liggen. Maar één ding

hem weer dicht. and I guess that I just don’t know (Lou Reed, Heroin, = weet ik zeker: NOOIT zal ik op deze kameel gaan
We zagen vanuit onze Rock’n Roll Animal Live, 1973). zitten.

taxi dat er tussen de twin- Hier, met het aanroepen van ‘No I don't like,” zeg ik nog maar eens voor de

tig en dertig miljoen men- . Lou Reed, gebruikt de schrijver  zekerheid.

sen leven in onafgebouwde, De stad leek hier en een nieuw nog nooit vertoond En dan gebeurt er iets vreemds, iets Egyptisch

1%lwartgeblake}"'de, halflege daar op Metropolis van middel om aan te tonen .df‘t hij zullep we maar zeggen. Bob ]?ylan zingt er ook

oogbouw-ruines en we ro- . het onbeschrijfelijk moeilijk zo over: She’s got an Egyptian ring that sparkles

ken en voelden dat ze de Fritz Lang. Maar dan niet ondoenlijk vindt om te be-  before she speaks, of zoiets. Als betoverd en on-
hele dag het zwaarste . voller, Zwarter, kapotter, sthijygn _hoe groot de chaosis  der dwang stop ik, stevig vastgepakt aan mijn
mengsel van koolmonoxide, . . die Cairo is. arm door de ruiter, mijn voet in de stijgbeugel.
stof en zand, op hun huid viezer en dichter op Dan maar naar de kamelen. Hij zit er in. Het is gebeurd en het is onafwend-
kregen en inademden. En mekaar en met meer Je neemt vanaf het Grand baar, ik zit met mijn voet in een stijgbeugel en ik
we dachten dat het hier herrie Museum een bus, die zet je af] zit half op de kameel. Er is geen weg terug. Op-
nooit gezond kon zijn. en dan sta je een kilometer eens strekt hij met een klap, terwijl mijn ander

We reden de eerste dag voor de Piramide van Gizeh, en  voet nog loshangt, zijn voorpoten en schieten we
vanuit ons hotel lange stuk- dan kun je er zo naartoe lopen.  samen een meter of twee de lucht in, om direct
ken over de grote doorgaande wegen van Nieuw- Nou daar waren we wel aan toe, aan een flinke daarna vervolgens in de tweede versnelling zijn

Cairo naar Oud-Cairo. Naar het Grand Museum.  wandeling. bovenbenen ook nog eens uit te klappen, waar-

Over brede plakken asfalt, afgewisseld met be- Mijn broer Paul en zijn vrien- door ik weer een meter of 4

ton of gewoon zand, met gaten en scheuren, on-  din Danielle gingen vooruit, extra de lucht wordt in ge-

geveer zeven banen breed. Met hier en daar hele  daarna kwam mijn vrouw Na- slingerd. Met een uiterste
hoge drempels op onverklaarbare plekken. Met nette en daarna kwam ik, als Wat gebeurt er? Ze krachtsinspanning weet ik
hier en daar wegverbredingen tot iets van tien laatste dus. Y . nog net de zadelknop te
rijstroken. We scheerden rakelings langs auto’s, In de verte, of laat ik zeggen beStllgt, of hoe zegje pakken om zo nog net in
vrachtauto’s, groepjes mensen die midden op de  zo'n 300 meter verderop, dat netjes, ze klimt het zadel te blijven. Het
weg stonden, en gebouwen. De stad leek hier en ~ doemt een kamelenruiter op die del I zweet gutst over mijn ge-
daar op Metropolis van Fritz Lang. Maar dan zich sterk aftekent tegen de Pi- op de kameel. zicht.

voller, zwarter, kapotter, viezer en dichter op ramide, een plaatje zou eenie- Tdon't like,” zeg ik nog

mekaar en met meer herrie. Armageddon, The der zeggen. Precies wat je wilt vanuit de hoogte, als een

last Day, Mad Max, you name it, en al die ande-  als toerist: een kamelenruiter vlak voor de Piramide bijna huilende kleuter.

re films waarin de wereld vergaat of aan het ver-  van Gizeh. Ik hoop dat hij even blijft staan, opdat ik ‘Yes you like’, zegt de moedige krijger.

gaan is. dichterbij kan komen voor een nog betere foto. Als we alles overleefd hebben en weer op

De plakken asfalt worden gevuld met door Maar wat is dat nou? Hij loopt op ons af! Dat is he- grond staan, en ik de grond wil gaan kussen
mekaar bewegende toeterende auto’s, busjes, lemaal mooi! Tegen de tijd dat ik mijn camera heb hoor ik Nanette onderhandelen over de prijs.
vrachtwagens, fietsen, motoren, paarden, ezels gevonden en ingesteld, kijk ik weer naar de ruiter Iets van 50 dollar per kameel willen ze hebben,
en voetgangers; voetgangers die vlak voor je met zijn kameel, en zie ik dat Nanette naast het dat tuig. Mijn vrouw Nanette, ook wel de Rege-
proberen over te steken. beest staat, dat zojuist is gaan liggen. Zij is vlak bij ring genoemd, maakt het af op 10 Euro voor het

Ik zag een man op de weg in een rolstoel met de liggende kolos, maar wat nu? Wat gebeurt er? Ze  hele zwikkie.
er aan vastgemaakt een infuus aan een bezem- bestijgt, of hoe zeg je dat netjes, ze klimt op de ka-
steel, terwijl we bijna een paard aanreden. En meel! En de kameel gaat staan! Ze blijft gewoon zit- Hans Vos
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Ooit geleerd door Hooggeleerd g sz

lijkheid. De gestegen welvaart werd zeer ongelijk

= Eerder dit jaar publiceerde Kring-lid Alexan-  wat hij interessant en belangrijk vindt aan zijn verdeeld; wereldwijd - ook in Nederland - ver-
4 Eder Rinnooy Kan een sympathieke bundel onderwerp. schoof de macht van arbeid naar kapitaal. Lonen
1] opstellen over zeer diverse thema’s die hem Het is leerzame lectuur, soms grappig en relati-  bleven achter; winsten beurskoersen en huizen-
b3 de laatste jaren bezighielden. verend, maar altijd zorgvuldig geformuleerd, zij prijzen stegen; zekerheid werd opgeofferd aan
w Zo passeren onder meer de revue: Wiskunde, het af en toe iets té keurig. flexibiliteit. Velen voelden en voelen zich slachtof-
-l China, Diversiteit, Gezondheidszorg, Innovatie, de In het slotbetoog, ‘Hoe nu verder’, steekt Rin- fer van de globaliseringsgolf en nemen wraak in
< Eerste Kamer, Opvoeden, Kunstmatige intelligen- nooy Kan de D66-hand in eigen boezem: het stemhokje.
4 tie en Staatsbezoeken.
IT) De 38 afzonderlijke opstellen beslaan ieder Wat heeft mijn generatie zich te ver- Jeroen Koolbergen
— een bladzijde of vijf, en in dit korte bestek laat wijten? Vooral, vrees ik, de over- "
(7)) Rinnooy Kan zijn persoonlijke licht schijnen op moed waarmee we dachten de we- oo It g e I ee rd Alexander Rinnooy Kan
reld na de val van de Muur te - is wiskundige,
- kunnen overtuigen van ons optimis- \ < voormalig senator voor

D66 en universiteits-
hoogleraar economie en
bedrijfskunde aan de
Universiteit van
Amsterdam. Eerder
bekleedde hij diverse
bestuursfuncties in de
universitaire, politieke
en zakelijke sector.

tische gelijk en mee te kunnen ne-
men naar de wereldwijde triomf van
de open, democratische rechtsstaat.
Vol van globaliseringsoptimisme be-
steedde Europa zijn defensie uit aan
Amerika, zijn maakindustrie aan
China en zijn energievoorziening
aan Rusland, en faalde het ook nog
eens pijnlijk In de completering van
zijn eigen geintegreerde goederen-
en kapitaal markten. De grote be-
langen - destijds politieke, inmiddels
vooral economische - die schuilgaan
achter de handhaving van de status
quo hebben we schromelijk onder-
schat. En we voorzagen al helemaal
niet dat de ogenschijnlijke zo kans-

Alexander Rinnooy Kan,
Ooit geleerd,
Prometheus, € 20,=.
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Moedig boek

Actrice, fotograaf, beeldhouwer — wat is ze
allemaal niet -, Kring-lid Micky Hoogendijk
vond haar leven vol en turbulent genoeg om er
een autobiografie aan te wijden. Zou ze dan
alles wat ze heeft meegemaakt beter gaan
begrijpen? Het blijft vallen en opstaan in haar
memoir ‘Los laten’

Ad Fransen

an het slot van haar autobiografie Los la-
Aten (laten’ en ‘los’ expres los van elkaar

omdat de titel zowel bevrijding als zelfbe-
vestiging moet uitdrukken) schrijft Micky
Hoogendijk(56): ‘Acht jaar geleden werd mij ge-
vraagd een autobiografie te schrijven, en mijn
eerste reactie was: Doen jullie ook aan fictie?
Mijn tweede gedachte was: zou ik dat kunnen?
Misschien, want waarom zou ik naast acteren, fo-
tograferen, beeldhouwen, schilderen, niet kunnen
schrijven? Ik vroeg me af
wat het voor mij zou be-
tekenen om mijn woelige
leven op een rij te zetten
en hetgeen ik had mee-
gemaakt van me af te
schrijven. Zou ik alles
dan beter begrijpen?
Mezelf ook?’

Het antwoord heeft
Hoogendijk dan eigenlijk
al met een treffend beeld een aantal pagina’s eer-
der gegeven: ‘Ooit liet iemand mij een tekening
zien van een slang die met zijn lichaam een zaag
omsloot. De slang was bang voor wat de zaag kon
aanrichten en kneep hard met zijn gespierde lijf.
Wat de slang niet doorhad, was dat hij juist door
het knijpen zoveel pijn had. Die slang was ik.’

Waar komt de angst van de bange slang van-
daan? En wie of wat is de zaag? Nou het stikt van
de akelige, bang makende zagen in het leven van
Micky Hoogendijk, die geboren is als Mirjam,
maar zich op haar veertiende Micky ging noemen:
‘Die lieve zachte Mirjam wilde ik niet langer zijn.
Bij haar zat te veel pijn, en Micky was sterk, die
zou niet meer over zich heen laten lopen.” Over
zich heen laten lopen had ze als jong meisje al te
vaak gedaan. Haar stiefvader Roel, die haar tij-
dens haar jeugd op het platteland in Overijssel
niet alleen ‘het verschil tussen vrouwtjes- en man-
netjesdieren’ leert kennen, raakt haar ook gere-
geld aan ‘op een plek waar hij niets te zoeken
had..
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Hoogendijk vertelt
vrijuit, schaamte is ver
te zoeken, en die
vrijmoedigheid doet de
autobiografie goed

Micky Hoogendijk aan het werk in
het atelier op zolder.

Zo begint het leven van Micky — of moeten we
nog Mirjam zeggen? — met horten en stoten. Bij
haar geboorte had haar moeder al ‘het gevoel dat
ik uit een put moest worden getrokken, alsof ik
de wereld niet in wilde.” Mooi beeld. Zij is een
KiD-kind, een kind zonder vader, verwekt via
kunstmatige inseminatie. Die queeste speelt op
latere leeftijd ook nog eens op: Wie is in hemels-
naam haar donorvader?

Is het dan allemaal kommer en kwel? Nee er is
ook veel Micky in Wonderland. Hoogendijk heeft
een grote gunfactor, mensen om haar heen vin-
den voor haar altijd wel weer een atelier of een
mooie woning, of ze brengen als agent of galerie-
houder graag haar foto’s of kolossale beelden aan
de man. ‘Nu nog een auto, verzucht ze als ze geen
cent op de bank heeft. Maar dan is er toch weer
een reddende engel: “Wat voor een auto zou je
dan willen?” vroeg de verzamelaar toen ik hem
mijn probleem vertelde. “Als ik mocht kiezen, zou
ik een Range Rover wensen. Lekker hoog, minder
pijn aan mijn rug, en al mijn fotowerk en materi-
aal kan erin.” Een week later zaten we bij zijn
vriend, een Range Rover-dealer in Den Bosch, en
na een paar dagen reed ik een gloednieuwe Range
Rover. Kunst is een mooie ruilhandel. Onvoorstel-
baar lief en ik was vreselijke
dankbaar.’

Hoogendijk vertelt vrijuit,
schaamte is ver te zoeken, en
die vrijmoedigheid doet de au-
tobiografie goed. De lezer hoeft
ook niet te zitten schudden met
‘t hoofd, zo van: ‘Meid hoe kun
je dat nou weer doen?’ Er is ge-
noeg plaats voor reflectie en in-
trospectie. Achteraf dan, dat
wel. Bijvoorbeeld als het over haar bepaald niet
exclusieve relatie met schilder Rob Scholte gaat:
‘Een man die twee vrouwen wilde hebben, want
één was niet genoeg voor zijn grote ego. Ho, ho,
ben je helemaal gek geworden?! dacht ik. Mijn in-
nerlijke stem zei: Lets go! Juist die heftigheid was
waar ik voor koos.’

Dat het na die keuze wel bijzonder heftig werd,
is bekend, is geschiedenis, gitzwarte vaderlandse
geschiedenis zelfs, vanwege die fatale bomaan-
slag op 24 november 1994, waarbij Rob Scholte
zijn benen verloor en de zwangere Micky
Hoogendijk haar kind. Over loslaten gesproken:
zo'n aanslag op je leven laat iemand natuurlijk
nooit meer los.

Haar affaire met Rob Scholte beslaat een kwart
van dit 230 pagina’s tellende memoir, en elke keer
als ze denkt dat ze deze episode heeft afgesloten
- of beter gezegd, met de meest exotische thera-
pieén heeft proberen te onderdrukken - komt het
trauma onherroepelijk terug. Niet alleen mentaal,
maar ook fysiek vanwege een chronische pijn in
een vitale rugspier, de psoas, die volgens haar
niet voor niets ‘de spier van de ziel’ wordt ge-
noemd. Soms zoekt ze het donkere verleden ook
zelf op, juist met het doel om het te verwerken.
Zo gaat ze in 2018, twintig jaar na hun scheiding,
nog eens op bezoek bij haar inmiddels totaal
doorgedraaide, paranoide ex. Het levert één van
de beklemmendste passages op
in het boek:

‘Wil je wodka? vroeg Rob.

Het was elf uur’s ochtends.

Ja,’ zei ik. Ik had iets nodig
wat me losser maakte. Wat me
verder weg bracht van deze ka-
mer.

Ik dronk het shot in één keer
op.

Rob trok een la open. Daar la-
gen vijf liinen, zorgvuldig naast
elkaar. Klaar. Alsof ze wachtten.
IR Reek ernaar en voelde iets in
mij verschuiven. Niet schrik.
Geen woede. Eerder helderheid.

Dit was het.

Ik zag hem zitten, tegenover
me, in deze kamer die rook naar

Michy
Floogendijs

N
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Micky Hoogendijk bij de bronsgieterij.

stilstand. En ik begreep ineens waarom ik hier
was. Niet om iets uit te praten. Niet om iets recht
te zetten. Maar om te zien of er nog een plek was
waar we elkaar konden ontmoeten.

Die plek was er niet meer.

Wanneer Hoogendijk op haar 525* via een privé
detective eindelijk te horen krijgt wie haar biolo-
gische vader is, verzucht ze: ‘Als ik nu nog een te-
lefoontje kreeg dat de dader van de bomaanslag
was gevonden, dan was alles afgerond.” Elk jaar is
het voor haar weer 'bomdag), of wordt ze herin-
nerd aan de twee kinderen die ze van Rob Scholte
had kunnen hebben. (Aan de miskraam vanwege
de aanslag ging ook nog een doodgeboren zoon
vooraf.)

Als ze in Venetié is, waar ze haar werk expo-
seert in het kader van de Biénnale - eigenlijk blij
hoort te zijn - slaat de wanhoop voor een mo-
ment bijna fataal toe, zoekt ze naarstig naar
haar ‘theaterknop’ waarmee ze kan schakelen
naar de omringende wereld: Tk moest onder de
mensen zijn en over zin en onzin praten, anders
zou ik mezelf nog iets aandoen.” Gebeurt geluk-
kig niet, is ze te sterk voor:
‘Tk val en sta weer op. Mis-
schien blijf ik mijn leven lang
struikelen, zolang ik mezelf
maar kan opvangen.’ Dat
struikelen lukt haar uitste-
kend. Inmiddels is Hoogen-
dijk met haar gigantische
goudgekleurde beelden -
waarmee ze onder meer uit-
drukking geeft aan ‘kracht
en kwetsbaarheid’ - een ge-
vierd beeldend kunstenaar
en heeft ze zich op adequate
wijze het motto van actrice
Meryl Streep eigen gemaakt:
Take your shit and turn it in-
to gold. Bravo!

IR

Micky Hoogendijk, Los laten,
Nieuw-Amsterdam,
€22,99.



Het is rond zes uur 's avonds en nog niet druk op De Kring. Een man met zilverblond haar staat
bij een flip-over. Rustig schrijft hij er wat op. Daar ontvouwt zich een raamwerk van
steekwoorden. Een scorebord. De man is Tom Blomberg. Hij maakt al 23 jaar de muziekquiz
voor De Kring. Over twee jaar viert hij het 25-jarig jubileum. Hoog tijd voor een interview.

Karin Kallenberg

‘Tk ben niet elitair, alle
genres komen voorbij
en dus ook bijvoorbeeld Af en toe doe je er woord-

e spreken af in

de bar. Tom heeft

een mooie stem, is

een spraakwater-
val met het hart op de tong en
één bonk enthousiasme. Tijdens het gesprek strooit
hij kwistig met jaartallen en doet zijn benaming, De
Dikke Blomberg, eer aan. Die heeft niks met corpu-
lentie te maken, maar alles met die andere dikkerd:
de Van Dale.

De eretitel werd aan Tom gegeven door Frits
Spits, met wie hij lange tijd dagelijks intensief sa-
menwerkte.

Volgens Spits is Blomberg niets minder dan een
menselijke muziekencyclopedie.

Hoe is de muziekquiz op De Kring ontstaan?

‘Begin 2000 waren de muziekquizzen in op-
komst. In juni 2001 was ik met Stan Rijven, pop-
journalist van Trouw, bij het concert van David By-
rne in Paradiso. Daarna staken we over naar De
Kring. Ik ben lid geworden en dacht: een muziek-
quiz kan hier ook. Samen met Rijven heb ik die op-
gezet.

‘In het begin werkten we met thema’s geént op
De Kring: Amsterdam, schilders, boeken. Toen Rij-
ven afhaakte, ging ik alleen door. Op den duur had
ik die Kring-thema’s wel gehad en ben ik het bre-
der gaan trekken: kleding, drank, warm en koud,
meidengroepen, overleden artiesten, religie - ver-
zin het maar’

“volksmuziek

spelingen in.

‘Tk heb dertig jaar met Frits Spits
samengewerkt, dan krijg je dat.
“Kruitvat” is het Midden-Oosten, “Ku-
keleku” voor titels die beginnen met een Q en “In de
wieg gelegd” voor zingende kinderen van artiesten.
‘De muziekfragmenten noem ik ‘vraagmenten’
(omdat er altijd ook een vraag aan is gekoppeld) en

de troostprijs is de proostprijs.’

Wat was de aanleiding voor die samenwerking
met Frits Spits?

‘Al sinds 1963 ben ik bezeten van popmuziek.
Toen was ik nog niet eens tien. Ik hield alles bij: hit-
parades, muziekbladen, popnieuws, Dj’s, enzo-
voorts. Zelf doe ik mee aan popquizzen sinds 1977.
De NOS was, namens Nederland, één van de Euro-
pese omroepen betrokken bij een halfjaarlijkse in-
ternationale popquiz, en ik hoorde een oproep op
de radio: “Popweters, meld je aan.” Bij twee voor-
rondes werd ik derde of tweede, daarna kreeg ik
nog één laatste kans van de NOS om me te plaat-
sen voor de Europese finale.

‘In de zomer van 1978 was ik op vakantie op het
Griekse eiland Samos. Ik had de enige twee popen-
cyclopedieén, die toen voorhanden waren, bij me
en heb die helemaal uit mijn hoofd geleerd. Ik wil-
de zo graag meedoen! Ik heb alle artiesten, ook die
me niet interesseerden, in mijn hoofd gestampt. De
finale vond plaats in Knokke in Belgié.

‘En nu komt de onthulling: ik heb Zweedse ou-
ders en dus een Zweeds paspoort.

‘Daar ben ik ook trots op. Ik mocht meerijden
met de programmaleider van de NOS, de baas van
mijn helden: Joost Den Draaijer, Felix Meurders,
Frits Spits. Het hele stuk van Hilversum naar de
Belgische grens zat ik hem te knijpen - bang dat ik
“ontmaskerd” zou worden als Zweed, want Zwe-
den had natuurlijk zijn eigen kandidaat. Mijn “red-
ding” was dat er in die tijd slechts sporadisch pas-
poortcontroles waren. Die Europese finale, in
september 1978, won ik voor Nederland met al de
kennis opgedaan tijdens mijn Samos-vakantie.

‘Frits Spits nodigde me naar aanleiding van de-
ze overwinning uit in zijn nachtprogramma op Hil-
versum 3. Hij wilde wel eens wat meer weten van
die winnaar van de Europese popquiz.’

Op De Kring heet het een muziekquiz.

‘Anders krijg je algauw verwarring met een pub-
quiz. Die draait om algemene kennis. Iedereen mag
deelnemen, dus ook kandidaten die geen lid zijn
van De Kring. Bij mijn muziekquiz doen er gemid-
deld zo'n veertig mensen mee. Ik ben niet elitair,
alle genres komen voorbij en dus ook bijvoorbeeld
“volksmuziek”. Bij andere quizzen is dit niet zo. Als
ik op de quiz-avond aankom in het café van De
Kring zitten er nog leden te bridgen. Dan vragen
ze: “Oh, muziekquiz? Klassiek en jazz?” “Ja,” zeg ik.
“Kan ook™’

Is het een moeilijke quiz?

‘De vragen zijn afgestemd op het door mij ver-
onderstelde niveau van De Kring. Voor mij zit de
uitdaging in het vinden van de juiste balans tus-
sen mijn eigen denkwereld en die van het gemid-
delde Kring-lid. Ik probeer hen verder tegemoet
te komen met multiple choice-vragen. Dan kan
men nog gokken. Maar dit is een quiz, he. Je
moet wel iets weten. Geroutineerde quizzers wil
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Eigenlijk zou je iemand moeten
hebben die je assisteert bij de

organisatie.
‘Dat zou zeer welkom zijn, ik doe
bij deze een oproep.’

Zorgt De Kring voor de prijzen?

‘Dat zou wel wat creatiever mogen. Wat minder
krenterig. Er zijn drie flessen wijn beschikbaar voor
de Top 3-teams. Zelf zorg ik voor wat andere prijzen.

Ik heb een jaren ‘7o-boek gemaakt, dat neem ik
vaak mee - en ik geef bijvoorbeeld cd’s, popboe-
ken, platen, muziekbladen weg. Bij de slijter koop
ik een goede fles witte wijn als troostprijs/proost-
prijs voor het op-één-na-laatste team.

Wat maakt jou een goede quizmaster?
‘Mijn rijke radio-ervaring helpt me natuurlijk
enorm. Veel andere quizmasters hebben geen pré-

ik ook nog prikkelen. Een beruchte vraag gaat
bijvoorbeeld over liveoptredens: waar zijn die
precies?

‘Je hoort de muziek er natuurlijk ook bij. Ieder-
een heeft eigenlijk al veertig punten, want de titel
komt doorgaans altijd wel een paar keer langs. Je
moet dus wel je oren openhouden. Er is een joker,
in te zetten voor een dubbele score. Ik heb, als eni-
ge in Nederland, ook een hulplijn. Dan vul ik één
keer het gewenste antwoord in op een briefje.
Hoe makkelijk kan ik het maken? Dit is de sympa-
thiekste quiz van Amsterdam, zo niet heel Neder-
land. Kom eens mee naar een andere popquiz in
de stad, dan zul je pas merken wat een écht moei-
lijke quiz is.

Is zo’'n quiz leiden voor jou nog spannend?

‘Tk ben een man van de radio, maar als quizmas-
ter sta ik in beeld. En ik wil graag zorgen voor een
gemoedelijke, gezellige sfeer. Aan het begin zijn
deelnemers vaak best wel serieus. Het is altijd even
afwachten: vinden ze het niet te moeilijk, komen
mijn woordgrapjes wel aan? Gaan ze niet moppe-
ren als het hun muzieksmaak niet is - bijvoorbeeld
als ze Danny de Munk horen of Koos Alberts. An-
dere quizmasters halen hun neus op voor de wat
‘volksere’ populaire muziek. Maar het genre zegt
niets over de geschiktheid van een vraag.

‘Daarbij is het afwachten of de organisatie in or-
deis. Ik ben hier om al om zes uur voor de quiz die
om half negen begint. Er is steeds wel iets niet echt
in orde. Geen pennen, te weinig tafels en stoelen,
of te weinig licht. Er zit er een brom in het geluid,
een speaker hapert of een cd-speler start niet. Dat
gebeurt ook bij andere quizzen maar zo wil ik het
juist niet. Laatst was het microfoonsnoer te kort
en kwam ik niet bij het scorebord om de tussen-
standen op te schrijven. In drieéntwintig jaar was
er altijd wel iets. Maar de staf van De Kring staat
wel klaar om bij te springen, hoor’

‘Dit is de sympathiekste
quiz van Amsterdam, zo
niet heel Nederland’

sence, mompelen maar wat in de
microfoon. Of ze dringen hun
persoonlijke muzieksmaak op. Ik
doe aan, wat ik in Hilversum heb
geleerd, “programming”. Ik sta er namelijk niet
voor mezelf. Ik blink uit in feitenkennis, kan daar
helemaal in opgaan. In al die jaren heb ik thuis een
quiz-archief bij elkaar verzameld.

‘Vanmiddag hoorde ik bij de tandarts “The Boxer”
van Simon & Garfunkel op de radio. Dan denk ik
meteen: in welk thema past een bokser? Honden,
vechtsport. En er zit een la-la-la in het nummer, die
spaar ik ook.

‘Tk heb stapels papieren met gegevens, alles op
alfabet en voortdurend bijgewerkt. Dat is uniek, zo
uitputtend heeft volgens mij niemand het. Tja, ik
ben best wel een autist.

Ik heb een verzameldrift en ben gek van popmu-
ziek. Het is een bezetenheid, werkelijk een levens-
lange passie. Ik wil dat graag met anderen delen
en mezelf blijven testen, dus ik neem vrijwel weke-
lijks ook deel aan andere muziekquizzen, overal el-
ders in Nederland. Maar ik wil geen college geven
a la Leo Blokhuis, die andere "popprofessor”. Dat
is niet mijn stijl. Ik ben meer van de interactie met
muziekliefhebbers.

‘Laatst moesten er in het café van De Kring ta-
fels en stoelen worden bijgezet.

Kandidaten kwamen vanuit het restaurant om
aan te sluiten. Maar beste Kring-leden: er valt al-
tijd een mouw aan te passen. Neem je kinderen of
je kleinkinderen mee en maak er een gezellige
avond van!

Tom Blomberg (1954)

is bekend van onder meer De Nationale
Hitparade, Tijd Voor Toen en Hit-

week voor de KRO (Radio 3), als
producer en als inval-DJ, bij De Avond-
spits (NOS).

Als bezeten Beatles-fan gaat hij elke
zomer ‘op bedevaart’ naar Liverpool
voor International Beatles Week. Een
paar jaar geleden ontdekte hij daar een
fantastische Beatles-tribute-band, The
Sessions (uit Friesland). Inmiddels heb-
ben ze twee keer op De Kring gespeeld.
Voor zijn aankomende 72ste verjaar-
dag heeft hij hen, op veler verzoek, weer
gevraagd.

Noteer alvast: zondag 11 oktober. In-
loop 15.00 uur, vanaf 16.00 uur
Twist And Shout! De Kring-leden zijn na-
tuurlijk van harte welkom. Lekker live
swingen en meezingen op golden oldies
van The Beatles. Blomberg: ‘We willen

los! Kan die biljarttafel niet even weg?’

De eerstvolgende muziekquizzen
op De Kring:

dinsdag 19 mei a.s.

dinsdag 16 juni a.s.
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Tribute tokk

p 10 april organiseerde De Kring een

bruisend eerbetoon aan de beroemde én

beruchte Amsterdamse nachtclub RoXY.

De RoXY stond symbool voor vrijheid,
extravagantie, kunst, sensualiteit en grenzeloze
nachten. Daarnaast speelde de RoXY een belang-
rijke rol in de doorbraak van housemuziek in Ne-
derland, in een tijd waarin andere clubs daar nog
terughoudend tegenover stonden. In 1999 ging
de club tragischerwijs in vlammen op. Het was
een plek die geschiedenis schreef en nog altijd
voortleeft in de harten van velen.

Theo, Paul, Lian en Aarnoud (De Draaicirkel)
initieerden het concept ‘Club Kring, met als doel
vier keer per jaar een groot feest te organiseren
op De Kring. Eerdere edities waren onder ande-
re Gowild! En Studio 54.

Wilma was het creatieve brein achter deze Tri-
bute to RoXY. De feestgangers konden dansen in
de RoXY-kooi, de indrukwekkende kunstwerken
van Jurjen, Eva en Britt brachten de legendari-
sche sfeer van de club tot leven. Paul en Janet
shaketen speciale RoXY-cocktails totdat alle fles-
sen leeg waren.

De dj's draaiden - zoals passend in het tijds-
beeld - echte RoXY-klassiekers, late disco en
housemuziek.

Aarnoud Overkamp en Karin Kallenberg

Foto’s Marjory Wilhelmus

Heb je dit event gemist?
Op 18 september is de volgende ‘Club Kring'.

/
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Marjoleine Oppenheim

Lente bij de kruidenier

Saint Valery sur Somme, het dorp in Noord-Frankrijk waar ik
kind aan huis ben, staat mevrouw Vibel.

Het valt me op dat ze stilletjes is. Nadat ik het vaalrode plastic mand-
je met boodschappen voor haar heb neergezet, valt mijn oog op een
slordig vastgemaakt affiche tegen de achterwand waarop ‘winkel te
koop’ staat. Ik vraag haar - terwijl ze courgettes, yoghurt en een pakje
geraspte Gruyerekaas uit het boodschappenmandje pakt - of alles
goed gaat.

In de grote stad is dat een beleefdheidsvraag waar je jazeker, en u?
op antwoordt. In dit dorp is het een uitnodiging tot een monoloog die
meestal leidt een opsomming van gezondheids-
klachten, werkproblemen, twijfels over een man,
kind of buren. Als je geen tijd hebt om te luiste-
ren dan stel je die vraag niet. Ik houd van die mo-
nologen.

Mevrouw Vibel neemt me op. Ze staat bekend
in het dorp om haar inschattingsvermogen. Het
heeft haar al twee keer haar leven en haar
dagomzet gered. Met jeugdige overvallers op
snelle scooters weet ze raad; de laatste gingen

q Achter de iets lage toonbank van de kleine Casino-kruidenier in

Een Franse vrouw die
geen aandacht meer
heeft voor haar
uiterlijke verzorging is
per definitie suicidaal

met een pakje zalm en een tros bananen weg en

lieten haar en haar kassa ongemoeid. Het incident: ‘koelbloedige krui-
denierster redt haar kas’ verscheen op pagina twee van Le Picard, de
lokale krant.

Vous savez — weet u, zegt ze, je suis dans le frais, cest ca mon probléme.’

‘Tk doe in vers, dus dat is het probleem.’

Ik kijk haar niet begrijpend aan. Ze verwisselt ondertussen de pa-
pierrol in het kassaatje.

‘Tk kan niet weg, dan raken m'n producten over de datum. “Vers” is
de gevangenis waardoor ik niets anders meer doe dan m’'n winkel behe-
ren. Ik ben afgestompt, ik zie niemand meer, eigenlijk ben ik in de afge-
lopen vier jaar volkomen geisoleerd geraakt.’

M'n blik valt op de twee keiharde courgettes uit m'n mandje. Die
kunnen toch wel drie dagen zonder haar aandacht? Bij mij thuis liggen
ze weleens een klein weekje in de onderste la van de ijskast.

Ze gaat verder: ‘In de eerste twee jaar ging ik nog wel eens op stap:
dansen met de twee, drie vrienden die ik heb. We gingen ook af en toe
naar de film en samen eten. Maar daar is de klad in gekomen: ik heb
geen fut meer’s avonds. Ik ben namelijk zeven dagen in de week open
ziet u. Mijn leven is een tredmolen van verse waar, voorraadbeheer,
kassa opmaken en boodschappen inpakken. Ik sterf langzamerhand af.

Ze glimlacht treurig. ‘Tk ben
eenenvijftig en heb mezelf altijd
goed verzorgd. Daardoor word
ik jonger geschat, maar dat
maakt me dus ook niets meer
uit. Ik doe steeds minder aan mezelf.’

Rijp voor de huisarts, dacht ik. Een Franse vrouw die geen aandacht
meer heeft voor haar uiterlijke verzorging is per definitie suicidaal.

‘Het kan een vicieuze cirkel zijn,” zeg ik. Ik peinsde hardop nu. ‘Dat
wat je denkt waarheid wordt. En dat je geen oplossing meer ziet. Wat
gebeurt er als u op maandag en dinsdag de winkel sluit? De bloemist
aan de overkant en de slager verderop doen dat al,’ zo verzeker ik haar.
‘En dan staan de klanten inderdaad een paar keer voor een dichte deur
totdat ze hun gewoontes veranderen en inkopen op zondag doen voor
maandag en dinsdag. Zou je dan op woensdag een oud yoghurtje en
een verlepte sla hebben, dan gooi je ze in de uitverkoop. Genoeg men-
sen die zo'n buitenkansje fijn vinden. Wedden dat de
omzet nauwelijks daalt? En stel,’ ga ik enthousiast
verder, ‘stel dat u honderd euro minder per maand
verdient. In ieder geval komt u dan de deur uit en
krijgt u de kans om weer een sociaal leven op te bou-
wen.’

‘En vakanties dan? antwoordt ze, ‘die heb ik ook al
jaren niet meer, en dan heb ik het nog niet eens over
de feestdagen’

‘Soms ligt het ingewikkelder en heeft u nog geen
ruimte om de oplossingen toe te laten. Bent u een
misschien een beetje somber de laatste tijd?’

Haar bruine ogen vullen zich met tranen, en ze knikt.

‘Tk heb volgende week een afspraak bij Guérin, de huisarts. Hij had
geen tijd deze week. Drie maanden geleden heeft hij me een homeopa-
thisch middel voorgeschreven, “Stressless”, maar het heeft me niks ge-
holpen.

‘Hij raadde me ook aan de winkel te sluiten tijdens de komende Paas-
dagen en die dan bij mijn zusje en haar man door te brengen. Maar die
zien me aankomen in deze staat. Ik begin al te snotteren als hun kinde-
ren me een kusje geven en naast me op de bank tegen me aankruipen.’

Ze zucht diep, veegt met een korte beweging van haar hand het rest-
je tranen weg en pakt resoluut mijn door haar ingepakte tasje met
boodschappen. Er is een einde aan het gesprek gekomen.

‘Alstublieft, zegt ze zich herpakkend, ‘uw boodschappen. Nog een
prettige avond en tot de volgende keer.’

Ik loop naar buiten, opgelucht dat ze, ondanks de mechanische for-
mulering, spreekt van een volgende keer.

Er is niets meer.’

Ze zucht diep en staart langs mij heen, in gedachten verzonken.
‘Hoe oud bent u eigenlijk? Ik blijf aan de voorzichtige kant. ‘Vijfenveertig?

.......................................................................................................................

Remkes redt

il Even gemist, dit al herfst 2025 versche-
Anen boek van Thijs Broer en Peter Kee

over VVD-coryfee Johan Remkes. Even
tussen haakjes: misschien is het voortaan raad-
zaam voor andere schrijvende Kring-leden om
hun nieuwe publicaties ook naar de redactie van
De Kringkrant te sturen. Aandacht verzekerd. En
dan ook nog op tijd. Enfin, het is in dit geval
toch nog goed gekomen,
want Het kon minder, De
lessen van Johan Remkes
vond ik als meeneemboek in
de wachtkamer van mijn
psycholoog. Misschien dat
dat alvast iets zegt over de
leerzaamheid van het boek.

Hoofdstuk voor hoofd-

stuk - waarin politiek soms
ook nog best spannend en
humoristisch blijkt — volgen
we de onverzettelijke boe-
renzoon in zijn bedachtza-
me gang door de politiek:
van de onderste gremia in
de Groningse gemeentepoli-
tiek tot de Haagse top. Rem-
kes schopte het niet alleen
tot staatssecretaris, minister
en vicepremier, maar - ont-
hult het boek - hij had zelfs
in plaats van Dick Schoof, in

SIGNALEMENT

Thijs Broer
en Peter Kee

HET KON
MINDER

De lessen van
Johan Remkes

Uitgeverdj Pluim

2024, makkelijk minister-president kunnen zijn.
Hij bedankte. Want in de Haagse slangenkuil
had hij - voordat je ergens induikt - inmiddels
een simpele tip opgepikt: Eerst even kijken of er
wel water in het zwembad stond. En dat stond er
dus niet. Zo verpakken de auteurs in elk hoofd-
stuk wel een wijsheid of twee, laten ze zien wat
een politicus zou kunnen leren van de geslepen
Remkes. Of waarop je zeker bedacht moet zijn
voordat je met deze vriendelijke shagroker en
borrellaar - zijn lidmaatschap van het Genever-
genootschap moest hij op last van de steile Bal-
kenende helaas opzeggen - aan
de onderhandelingstafel beland.
Om met Mark Rutte te spreken:
‘Wat heeft Johan toch een feno-
menaal gevoel voor timing. Hij
kan als een poes in de zon lig-
gen, en dan opeens toeslaan.’ En
knoop ook deze les van Remkes
in je oren: ‘In de politiek worden
de belangrijkste deals niet geslo-
ten aan de vergadertafel maar
onder vier ogen, en zo nodig
met een borrel op een bankje in
het café’

Remkes blijkt ook bijzonder
begaafd in het opvullen van tij-
delijke vacatures en daarmee in
het opruimen van de rotzooi van
zijn voorgangers. Zo was hij ver-
vangend burgemeester van Den
Haag en tijdelijk Gouverneur
van Limburg, waar de rotzooi
met de watersnood van 2021

weer naar hem toedreef. Maar geen vloedgolf te
hoog, een flinke crisis is aan Remkes wel toever-
trouwd. Remkes redt altijd. Hij speelde in 2023
dan ook een cruciale rol bij het inlossen van de
ereschuld aan de Groningers vanwege het gas-
winningsdrama. Dan vindt Commissaris van de
Koning, René Paas de schadevergoeding lang
niet hoog genoeg, maar Kee en Broer noteren:
‘Voor de deur van het dorpshuis Garmerwolde,
waar de zon net doorbreekt boven de velden,
steekt Johan Remkes in zijn lange regenjas een
sjekkie op en denkt: Het kon minder.’ We zien
het voor ons, ook wel fijn voor een boek over po-
litiek.

Ad Fransen
Het kon minder. De lessen van Johan Remkes,

Thijs Broer en Peter Kee. Uitgeverij Pluim,
€24,99
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heeft zojuist een stoel gesloopt op De Kring.

De maker van deze foto, Eddy Posthuma de Boer, merkte
over het ongeleide projectiel Heyen op dat men wel gewend was
aan zijn gedrag. ‘Als hij een volle asbak over zijn hoofd ledigde, keek
niemand ervan op. Zelfs toen hij de stoel sloopte en daarbij zijn
hoogstpersoonlijke vocabulaire bezigde, werd er nauwelijks gerea-
geerd. Niemand stoorde zich eraan’

Van Gras Heyen werd beweerd dat hij kans zag de — ook toen al
voor sommigen onneembaar steile - trap van De Kring zittend af te
dalen, waarbij hij op elk van de 36 treden een scheet liet.

Het is 12 maart 1959. Schilder/graficus Gras Heyen (1917-1988)

De Kring, is de beroemde uitspraak: ‘De koningin is een lul. En de
prinsesjes is ook een lul.’

Tekenaar Peter van Straaten vond in hem een ‘geestelijke vader
met een zeer absurd gevoel voor humor’. ‘Gras was een van de
uniekste mensen die ik heb gekend. Eigenlijk was hij zelf een kunst-
werk. Ik vond hém veel leuker dan zijn schilderijen.’

Op zijn zeventigste verjaardag, kort voor zijn dood, had Heyen
zijn laatste expositie op De Kring, die werd geopend door acteur/
regisseur Ton Lutz.

Gras Heyen was ook erelid van De Kring.

En van de kwartaaldrinker Heyen, die bijna 50 jaar lid was van

Jeroen Koolbergen

...................................................................................................................................................................

KRINGKOKKERELLEN

Saté opnieuw
ingeroosterd

Ronald Hoeben

minderd uitpuilen van de ‘Indische’ produc-

ten, lijdt de ‘Indische’ keuken een zieltogend
bestaan. Die keuken is van oudsher al gevangen in
een duopresentatie met wat door moet gaan voor
de Chinese keuken, waardoor Chin. Ind. restau-
rant een vertrouwd baken werd van veel en
goedkoop eten.

De geweldige documentaire Meer dan Babi Pan-
gang beschrijft de onvermijdelijke teloorgang van
deze horeca, die van oudsher stoelde op rijsttafel
en tal van andere schotels waar men in China
noch in Indonesié ooit van gehoord heeft.

Een betreurenswaardig slachtoffer van deze
ontwikkelingen is de saté, de sateh of zoals het in
de wandeling heet: het sateetje. Het is nooit een
echt restaurantgerecht geworden, in menige
snackbar werd het liefdeloos in de frituur gekie-
perd alvorens ter aarde besteld te worden in een

TTerwijl de supermarktschappen nog onver-

plastic bakje onder een dikke laag zoete smurrie.
Of er worden met een misplaatst gevoel voor kwa-
liteit dikke hompen kipfilet aan een stok geprikt,
wat doorgaans leidt tot droge, topzware saté. Een
dikke snede hagelwit stokbrood is hiervan de ge-
bruikelijke begeleider De meest sneue variant is
het met saus en al verpakte trio dat je in de super-
markt uit de diepvries vist. Thuis alleen nog even
in een pannetje kokend water reanimeren.

Hier is een herijking op z'n plaats.

Het begint met de dijen
van een scharrelkip, bij voor-
keur zelf gedemonteerd. Wie
een hele kip koopt en er de
bouten en de borstfilets af-
snijdt, houdt een fijn karkas
over, waar je heerlijke bouil-
lon van kunt trekken. Kip-
pendijen zijn ook los te koop,
neem in dat geval de variant
mét vel. Trek dat vel er thuis
af en pocheer dit kort. Snij
van de ontbeende dijen stro-
ken van ongeveer een bij drie
centimeter. Leg die een uurtje
in een marinade van ketjap
manis, geplette knoflook en
limoensap. Leg de satéstokjes

ILLUSTRATIE CHATGPTS.4

in water om verbranden tegen te gaan. Rijg het
kippenvlees aan de stokjes en lardeer dat met
reepjes van de gepocheerde huid. Het vet is een
fijne smaakversterker.

Voor de saus kun je een (dunne) ketjap nemen,
maar er is geen verbod dat het gebruik van pin-
dasaus in de weg staat. Neem in dat geval onge-
zouten pinda’s en blender die met een flinke
scheut (daar is-ie weer) ketjap manis en citroen-
sap naar smaak, eventueel een pepertje.

Je kunt een grillpan of
een tafelgrill gebruiken,
maar het beste is natuurlijk
een Hibachi-achtig houts-
koolgrilletje, dat snel op
temperatuur komt. Je wilt
vlammen die dat onweer-
staanbare, rokerige grill-
randje veroorzaken, niet dat
brave muisgrijze houtskool-
bedje. Doordat de stukjes
vlees maar klein zijn is het
allemaal heel snel gaar. Haal
de satés halverwege nog
even door de marinade of
lak die erop met een kwast-
je. Reken op minstens tien
stokjes per persoon.
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ILLUSTRATIES PETER VAN STRAATEN

AYAL PINKUS

HET PRoBLEEM MET PE NIEUWE LICHTING SCHRIJVERS
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Een Rleine selectie uit de rijke programmering van De Kring in de komende maanden:

Maandag 4:
Maandag 4:
Woensdag 6:
Donderdag 7:

Maandag 11:
Maandag 11:
Dinsdag 12:
Vrijdag 15:
Dinsdag 19:
Donderdag 21:
Donderdag 21:
Donderdag 28:
Vrijdag 29:

Maandag 1:
Maandag 1:
Woensdag 3:
Donderdag 4:
Zaterdag 6:
Maandag 8:
Woensdag 10:
Donderdag 11:
Vrijdag 12:
Zaterdag 13:
Dinsdag 16:
Donderdag 18:
Maandag 22:
Woensdag 24:
Vrijdag 26:

Voulez-vous parler avec moi? Ce soir? (BinnenKring) — 20:30 uur
Film + gesprek | Bikes for Ukraine - 21:00 uur

Lezing | Tussen merk en meesterwerk - 18:30 uur

Lezing | De Kriterion-meisjes: het onbekende verhaal van
UvA-studentes in het verzet — 19:15 uur

De Groene Kring | Diederik Samsom - 19:00 uur

Bluegrass: concert + jam — 20:00 uur

Pubquiz - 20:30 uur

Dansen op Vrijdag | My Generation - 21:00 uur

Muziekquiz o.l.v. Tom Blomberg - 20:30 uur

De Divan | bewustZIJN - 18:00 uur

Documentaires van Rudolf van den Berg: ‘Schatz’ - 20:00 uur
VerhalenKring | Storytelling i.s.m. Mezrab - 20:00 uur
Literaire Salon | Open podium voor schrijvers - 18:30 uur

Voulez-vous parler avec moi? Ce soir? (BinnenKring) — 20:00 uur

De Groene Kring — 19:00 uur

Film + nagesprek | Vleestomaat - 18:00 uur

Vroege Vogels - 19:30 uur

Kringkoor: concert - 18:00 uur

Bluegrass concert + jam - 20:00 uur
Documentaires van Rudolf van den Berg: programma volgt — 1¢° .0 13/1r
DesignKring — 19:00 uur -
Vernissage Zomersalon — 19:00 uur

Nieuwe Ledendiner - 17:00 uur

Muziekquiz o.l.v. Tom Blomberg - 20:30 uur

De Divan - 18:00 uur

Sportlezing | Davy de Boer — 18:00 uur

MuseumKring - 18:30 uur

Literaire Salon | Open podium voor schrijvers - 18:30 uur

Check altijd www.kring.nl en/of de Nieuwsbrief voor de actuele

programmering en de tijden.
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De Kringkrant wordt gemaakt door
Ad Fransen (hoofdredactie), Karin
Kallenberg, Tjadine Stheeman
(redactie), Jeroen Koolbergen (eind-
en beeldredactie), en Jaap van der
Zwan (basisontwerp en
bladschikking).

Aan dit nummer werkten mee:
Kees Blokland / Yoka van Brummelen /
Jessica Durlacher / Jurjen Fontein / Carlo
Grift / Mark van de Grift / Ronald
Hoeben / Tim Janssens / Lise van de
Kamp / Jacques Kléters / Joost Nijsen /
Marjoleine Oppenheim / Annemarie
Oster / Aarnoud Overkamp / Ayal
Pinkus / Miriam van Praag / Herb Prooy /
Dickie Ruimschotel / Reid, Geleijnse &
Van Tol / Annerie Smolders / Patty
Stenger / Annephine van Uchelen /
Pieter Valk / Joan Veldkamp / Hans Vos /
Marjory Wilhelmus /Henk Wijnen /
Jaap van der Zwan

De redactie behoudt zich het recht voor
om aangeboden artikelen of ingezonden
brieven te weigeren, te redigeren en/of
in te korten.

Deadline kopij voor het nummer van
september 2026: 15 augustus 2026
Bijdragen naar ad.fransen@planet.nl en
jeroen.koolbergen@xsgall.nl.

De Kringkrant is een uitgave van
Vereniging Sociéteit De Kring
Kleine-Gartmanplantsoen 7-9
1017 RP Amsterdam

Telefoon 020-623 69 85

Email: info@kring.nl

Website: www.kring.nl

Openingstijden:

Maandag t/m donderdag 16.30 tot
01.00 Uur

Vrijdag 16.30 tot 03.00 uur

Zaterdag en zondag uitsluitend op
afspraak.

Het restaurant van De Kring is geopend
van maandag t/m vrijdag vanaf 18.00
uur.

In het weekend uitsluitend op afspraak.

Zusterclubs:

Internationaal Perscentrum
Nieuwspoort, Den Haag
Pulchri Studio, Den Haag
(tonen van Kring-ledenpas is
voldoende)

The United Arts Club, Dublin

The Scottish Art Club, Edinburgh
Glasgow Art Club, Glasgow

The Foreign Correspondents Club,
Hong Kong

The Groucho Club, Londen

(bel eerst met De Kring of email naar
administratie@kring.nl)

Druk: Rodi Rotatiedruk, Diemen
Afwerking en verzending:
Nic. Oud, Heerhugowaard
Oplage: 1800 exemplaren.

De Kringkrant wordt per post
toegestuurd aan de leden van
Sociéteit De Kring en is niet in de
handel.

De redactie heeft waar nodig alle
mogelijke moeite gedaan om de
rechthebbenden van het gebruikte
foto- en illustratiemateriaal in deze
krant te achterhalen. Wie niettemin
meent rechten te kunnen doen gelden
op enig materiaal kan contact
opnemen met jeroen.koolbergen@
xsgall.nl.
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