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Tegen de klippen op

en je optimistisch of pessimis-
Btisch over klimaatverandering

Jacqueline? Die vraag wordt
me regelmatig gesteld, ook op De
Kring. De mensen die dit vragen,
storten hun zorgen over me uit. Kijk
nou naar de politiek en hoe Trump
zich zonder pardon terugtrekt uit de
internationale klimaatonderhan-
delingen. Dat is toch schaamteloos,
is hun spontane reactie. Inderdaad,
daar kan je moedeloos van worden,
antwoord ik. Maar daar wil ik niet
aan toegeven. Anders wordt het
klimaatprobleem alleen maar erger
en duurder om aan te pakken. Dus
is ni handelen bittere noodzaak, is
mijn stellige pleidooi.

Interessant is dat ook bekende
schrijvers zich in het debat mengen.
Dat gebeurde vroeger haast nooit.
Kijk naar de onlangs verschenen
boeken van Tommy Wieringa Nir-
wana, Roxane van Iperen Eigen pla-
neet eerst en David Van Reybrouck
De wereld en de aarde. Zij nemen
elk op hun eigen manier stelling te-
gen de dreigende klimaatverande-
ring. De eerste twee schrijvers rich-
ten hun pijlen op de belangen van
mens en natuur, die het afleggen te-
gen die van industrie en politiek.
Van Reybrouck vliegt het anders
aan en spreekt over de grote tegen-
stelling tussen de politieke retoriek
en de waarden waaraan burgers zelf
hechten. Hij citeert daarbij uit de
grootste internationale opiniepeiling
over het klimaat ooit gehouden.
Hierin gaf 80% van de ondervraag-
den aan zich steeds grotere zorgen
te maken over klimaatverandering
en 86% gelooft dat landen hun ver-
schillen opzij moeten zetten en sa-
men moeten werken aan een oplos-
sing.

Aansluitend bij Van Reybrouck
put ik mijn hoop uit de kracht van
onderop: van burgers en bedrijven
die in steeds grotere getale zelf het
heft in handen nemen om het tij te
keren. Als ik spreek met bedrijven is
vaak hun reactie: ‘Je hoeft ons de
ernst van klimaatverandering niet
meer uit te leggen. Dat weten we
wel. Help ons liever met hoe we
kunnen bijdragen aan gemeen-
schappelijke oplossingen’. Zij vragen

dat aan me, omdat ze als individueel
bedrijf zo'n complexe opgave niet
kunnen oplossen. Alleen coalities
van welwillende bedrijven in pro-
ductketens kunnen die omslag in
gang zetten; we moeten steeds meer
bedrijven erbij betrekken en met die
kracht de overheid ervan overtuigen
actie te ondernemen. Neem bijvoor-
beeld de verduurzaming van beton:
een materiaal dat bestaat uit zand,
grind en cement. Dat moet toch niet
zo moeilijk zijn om te verduurzamen,
zou je denken. En kan een heleboel
co>-reductie opleveren: in totaal is de
co* uitstoot van beton wereldwijd
namelijk zo'n 8%. Het kostte mijj als
onafhankelijke regisseur en degenen
waarmee ik samenwerk, bijna zeven
jaar voordat we durfden te zeggen:
de omslag naar cozarm beton is
gaande.

Van burgers hoor ik dezelfde ge-
luiden. Ik ben zelf betrokken bij de
energietransitie in Amsterdamse
wijken waar bewoners gezamenlijk
initiatief nemen om hun huizen
energiezuiniger te maken. Het en-
thousiasme om mee te helpen en op
die manier energie betaalbaar te
houden, is groot. Alleen is het door
de fragmentatie van al die initiatie-
ven van burgers en bedrijven niet zo
zichtbaar wat er al is opgebouwd.
Met als gevolg dat het
nog te weinig erkend
wordt als een essentié-
le voedingsbodem voor
maatschappelijke ver-
andering.

Het bedrijfsleven,
burgers en maatschap-

pelijke organisaties kun-
nen hun slagkracht ver-
groten door de krachten te
bundelen. Zij kunnen laten zien dat
de energietransitie mogelijk is en
hoe deze betaalbaar kan zijn voor ie-
dereen. Mijn pleidooi naar de over-
heid is: gebruik deze vele netwerken
van vernieuwers. Dat zorgt voor de
noodzakelijke innovaties en creéert
het brede maatschappelijk draagvlak
dat de overheid nodig heeft om gro-
te stappen te zetten richting een kli-
maatneutraal beleid. Het is een
kwestie van samen doen, soms tegen
de klippen op.
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Werk van Olga Schnitker

Zonder titel

REDACTIONEEL

Dit is een afbeelding van een schilderij van
‘ mijn hand, zonder titel. Het laat veel zien

van mijn manier van werken. Dit schilderij is
een beetje omfloerst, de kleuren lijken zacht,
maar als je langer kijkt en als er meer licht valt
op het doek, komen de kleuren sterk naar voren.
Om dit effect te bereiken heb ik er een epoxylaag
op aangebracht met een beetje zwart pigment in
de epoxy. Het heeft daardoor ook meer diepte en
krijgt zelfs iets mysterieus. Lastig te fotografe-
ren, des te verrassender wanneer je het werk in
het echt ziet.

Ik studeerde aan de Kunstacademie in Arn-
hem in een tijd dat er nog veel aandacht was
voor de techniek, het vakmanschap van de schil-
der en tekenaar. Ik vond dat boeiend en, nog
steeds kijk ik altijd naar de techniek, hoe is het
schilderij gemaakt, welke materialen zijn ge-
bruikt, maar ook hoe het is opgebouwd, de
gelaagdheid, de verwijzingen naar andere kun-
stenaars.

Lang geleden had ik een atelier op het Bickers-
eiland en daar had ik een eigen lithopers, een ou-
de Krause. Heerlijk vond ik het om direct op de
steen te tekenen. Dat moest je snel doen en in
één keer goed.

Toen trouwde ik met een diplomaat en gingen we
naar Afrika, naar Yaounde in Kameroen en
moest ik helaas de pers achterlaten. Daarna heb
ik in veel steden gewoond, vooral in en aan de
randen van Europa, in Zagreb en St.-Petersburg,
in Dublin, Brussel, Minchen en Parijs.

Behalve met schilderijen werk ik met foto’s. In
een galerie bij de Place des Vosges in Parijs heb ik
voor het eerst grote abstracte foto’s geéxpo-
seerd. In het blad Connaissance des Arts schre-
ven ze over mijn werk: ‘Ses compositions invo-
quent non seulement les reflets impressionistes
des Nympheas, mais aussi les dédoublement des
gemmes'’. Vrij vertaald: ‘Haar composities doen
niet alleen denken aan de impressionistische
weerspiegelingen van Waterlelies, maar ook aan
de schittering van edelstenen.’ Dat laatste was
een verwijzing naar een bepaald werk in de ten-
toonstelling.

Mijn foto’s roepen een beeld op, geven eerder
een indruk dan een figuratie. Je ziet beweging,
herhaling, felle kleuren en dynamiek. Vaak den-

FOTO FERRY ANDRE DE LA PORTE

ken mensen wanneer ze mijn fotowerk zien dat
het een abstract schilderij is. Voor mij is dat een
compliment, het is het werk van een schilder die
fotografeert. Mijn foto’s zijn abstracter dan mijn
schilderijen, fel van kleur en tonen meer bewe-
ging dan het schilderij. Ze vragen meer aandacht
en zijn directer en harder.

In alle landen waar ik heb gewoond en ge-
werkt, leerde ik veel kunstenaars kennen die in

Ho!, ho!, ho!... Purno de purno!

ment kende ik natuurlijk al. Ecotainment

klonk me al onbekender in de oren, maar
daarbij gaat het bijvoorbeeld om kookprogram-
ma’s waarin biologisch verantwoord gekokkereld
wordt, net zoals het bij edutainment onder meer
draait om musea of cursussen die je op een licht-
voetige manier iets ingewikkelds aan je verstand
proberen te peuteren. Met emotainment proberen
ze je weer op de traanklieren te werken.

Laatst zat ik voor de Tv en kwam er nog zo'n
neologisme bij. In het kader van amusement dat
tegelijkertijd aandacht en ergernis opwekt, sprak
treurbuisorakel Tina Nijkamp van irritainment.
Weer wat geleerd! Van nota bene de tamelijk plat-
vloerse talkshow Vandaag Inside, die in cultureel
correcte kringen hoog scoort op de irritain-
ment-ranglijst, maar die ik zelf op ‘n doordeweek-
se Tv-avond als een guilty pleasure beschouw; al
was het maar ter compensatie van de hoogdra-
vende columns van markies Sander de Zwatel in
de Volkskrant. Want ook kranten bevatten - ver-
schilt uiteraard per lezer - irritainment.

Zo kom ik vanzelf al dichter bij onze eigen
Kringkrant.

Purno de purno!... Ik weet niet wie van de re-
dactieleden het als eerste riep, maar kon er voor
het winternummer als centerfold niet een porno-
grafische kleurplaat worden ontworpen, 't liefst

B Begrippen als entertainment en infotain-

door een gerenommeerd cartoonist. Wat 'n ge-
weldig idee riep iedereen, en ik wist wel iemand
die zo'n tekening graag wou maken: Gabriél
Kousbroek. Ik kende 'm uit mijn stamcafé, waar
geen enkel bierviltje veilig is, of hij droedelt de
achterkant wel vol met obsceniteiten.

Purno de purno, deel twee... Ik weet niet wie er
als eerste over begon, maar na unaniem gejuich
over het geile meesterwerkje van Kousbroek,
vroeg iemand van de redactie zich stilletjes af of
we er toch geen gedonder mee konden krijgen.
Een ander was zelfs bang dat de drukker deze
vrolijke viespeukerij niet van de persen wou la-
ten rollen. En moest er geen waarschuwing op de
voorpagina komen? Moesten we de voorzitter
niet van tevoren inlichten?

Purno de purno, deel drie... We besloten, zoals
dat in kleurlozere kringen heet, Gods water over
Gods akker te laten lopen. Adverteerders konden
niet weglopen, die hebben we niet. Angst voor
opzeggingen was zinloos, de Kringkrant ontvang
je immers gratis, of je dat nou wilt of niet.

Bovendien, is dit niet het orgaan (no pun in-
tended) van een ruimdenkende, vrijgevochten,
culturele club? Kijk alleen maar eens wat er bo-
ven in het trapgat richting restaurant aan de
wand hangt: een schilderij van Aat Veldhoen.
Daarvoor heb je ook geen anatomische les nodig.

Maar voor wie bij de centerfold toch last heeft

een andere kunsthistorische en culturele traditie
staan. In Kroatié en Rusland zag ik vaak een an-
dere opbouw, een ander perspectief, alsof werel-
den door en naast elkaar bestaan, zonder hori-
zon. Het figuratieve, zelfs het decoratieve speelt
een grote rol, waardoor veel schilderijen een
soort verhaal worden. Voor mij heel inspirerend
en in het afgebeelde schilderij kun je de in-

vloed zien van die mooie jaren. ’

Olga Schnitker
exposeert

van 14 februari
tot en met 10 mei
2026 in de
Rembrandtzaal,
Izaak Evertslaan,
11, Arnhem.
Zaterdag

14 februari om
15:00 uur zal
violist Joan
Berkhemer de
tentoonstelling
openen met een
kort concert.

Zie ook www.
olgaschnitker.eu.

van lange-teen-ment, is er in dit nummer altijd
nog genoeg infotainment. Zie bijvoorbeeld het in-
terview met de wereldvermaarde popfotograaf
Gijsbert Hanekroot. Of ecotainment met een bio-
logisch verantwoord recept voor hazenpeper
van onze chef-kok Ronald Hoeben. Zelfs voor
edutainment en emotainment draaien we de
hand niet om. Lees de heldere recensie over de
tamelijk zware filosofische kost van Paul Dijk-
man in zijn boek Het gelukkige conflict. In de
verhalen van Kring-leden zit vast wel iets dat de
lezer ontroert. Dus ik zou zeggen emotainment
te over, ook vanwege de voortreffelijke rubriek
Binnenste Buiten, met dit keer een kijkje in de
ziel van Jeanine Reuver. En dan presenteren we
ook nog eens een heerlijke voorpublicatie uit
Omgeslagen dagen (dagboek 1983-1987) van
Mensje van Keulen, die op 27 december 1983 no-
teert: ‘Als ik ergens ben doe ik altijd mijn best de
boel op te vrolijken.’

Dat proberen wij als Kringkrant nou ook. En
comme d’ habitude altijd in sfeer verpakt door on-
ze enige echte entertainer, vormgever Jaap van
der Zwan, met hier en daar 'n sierlijke strik van il-
lustrator Carlo Grift.

Ho! ho!, ho!, hoor ik de Kerstman in de verte al
vrolijk roepen, en hij wenst u namens de redactie
met dit onderhoudende cadeau 'n warme Kerst en
'n kleurrijk Nieuwjaar.

Ad Fransen
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voor me toe, zo iemand die alles goed vindt wat op dit mo-

ment door iedereen goed wordt gevonden. ‘Tsjesus, ik heb die
voorstelling drie keer gezien en iedere keer weer heb ik zitten huilen,
of (over een cabaretprogramma) ‘zitten huilen van het lachen’

Als je hun enthousiasme niet deelt, kijken dergelijke kunstdeskundi-
gen je medelijdend aan, als was je een in- en inslecht mens zonder
enig artistiek gevoel in je donder.

Daarom heb ik geleerd mijn mening zoveel mogelijk voor me te hou-
den, zoals na afloop van premiéres waar iedereen loopt te stralen van
gelukzaligheid. Waag je het iets ten nadele van de voorstelling te zeg-
gen, dan vertrekt het gezicht tegenover je alsof je erin hebt gespuugd.

Vaak vind ik het publiek nog ergerlijker dan het gebodene. Bijvoor-
beeld bij cabaretvoorstellingen die lang niet zo leuk zijn als de hele
zaal zit uit te dragen. Vaak weet ik me geen raad
tussen al die schuddebuikers, ginnegappers en
schaterlachers. En ook tijdens musicals kan ik
mijn oren en ogen niet geloven: dat ongenuan-
ceerde ‘belten’ (hoog en hard zingen). In een
soort Nederlands dat je niet verstaat. Dat na-
drukkelijke spel, overijverig gedans. Maar om
me heen zit iedereen devoot te genieten.

Bij toneelvoorstellingen: hetzelfde laken een
pak. Er valt veel te zien, maar weinig te beleven.

‘ Hé, wat ben jij toch altijd kritisch!” beet laatst een kunstomni-

25 A

NEDERLANDSE COMEDIE
NIEUWE DE LA MAR THEATER

waren zouden we weten. Maar waarom
niet via een liefhebbende of geile dialoog?
Misschien was er nog wel een te vinden in
de roman waar deze voorstelling ‘naar’
verwees.

Het is eenzaam hoor: je buitenstaander
te voelen in theaterland. O, die zaal vol
van bewondering vertrokken koppen, dat
herkennende gelach, die slaafse toewij-
ding. Nergens ter wereld gaat het publiek
na afloop van een voorstelling onmiddellijk staan. Hier verrijst het,
verwoed klappend, als één man! Joelend, juichend en bravootjes afvu-
rend, alsof er een wereldwonder is verricht.

0.k., ik ben misschien iets te kritisch. Allemaal de schuld van paple-
pel-pappie en (in mindere mate) -mammie. Geen genadelozer volk dan
toneelspelers. Maar dankzij datzelfde tweetal heb ik wel de mooiste
toneelvoorstellingen ooit gezien.

Nagenoeg alle Shakespeares, Tsjechovs en Pinters in topbezettin-
gen, vele versies van Virginia Woolf in Gerard Reves oergeestige Ne-
derlands. Ook weer met prachtacteurs. Zonder microfoontjes aan hun
kop en geen enkel videobeeld erboven.

Eén van de hoogtepunten: Onder het Melk-
woud van Dylan Thomas in de superieure verta-
ling van Hugo Claus.

Over Claus gesproken, wanneer worden zijn
eigen stukken weer eens opgevoerd? Er hoeft
niets aan te worden veranderd. Want in tegen-
stelling tot ‘naar’ een roman zijn deze toneelstuk-
ken dankzij de meesterlijke dialogen z6 te spelen.
De mise-en-scene en het decor ontstaan spelen-

ginnegappers en
schaterlachers

C;

je dagen - B UUR

De op de vloer ronddolende spelers worden de
laatste jaren simultaan in close-up op videobeel-
den geprojecteerd waardoor de microfoontjes te-

WIEIS B

en

derwijs. Niks videobeelden, vervreemding en an-
dere aanstelleritis.
Aan de slag, producenten, regisseurs en ande-

YOOR

gen hun wang extra goed zijn te zien. Toch is ook re belanghebbenden.
hier de tekst slecht te verstaan. Wat sneu: na die VI RG I N I A wﬂ u I.F ? Dan klap ook ik eindelijk weer mijn handen
spraaklessen op de toneelschool. R * stuk.

Maar al te vaak heb ik geen idee waarover Vertaling: G. K. VAN HET REVE

zo'n voorstelling gaat. Vervreemding zeker, die
verdwaald is zeker. Enige tijd geleden zag ik er
eentje, naar’ een boek van een Amerikaanse
zwarte schrijver. Op een gegeven moment voert
de hoofdrolspeler met een collega van hetzelfde

Ank van der Moer - Han Bentz van den Berg
Femke Boersma - Hans Boswinkel

Regie: HENK RIGTERS  Décor: EDO SPIER

Annemarie Oster

Affiche van de eerste Nederlandse opvoering van Who’s
afraid of Virginia Woolf van Edward Albee, door de
Nederlandse Comedie, in de vertaling van Gerard Kornelis

geslacht een acrobatische seksdans uit in een
soort kooi. Dat hier homoseksuelen in de weer

Hannah Hoekstra en Jacob Derwig in Shakespeare’s Hamlet. Theater Rotterdam, 2025.

Prijzen der plastsen van 12.00 tot 17.50
Plastabraprshen EEN WEEK van is voren

van het Reve. Vanaf de premiére op 7 maart 1964 stond het
stuk vier seizoenen lang op het programma.

Vaak weet ik me geen
raad tussen al die
schuddebuikers,
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Het beslissende

moment

Zijn naam doet misschien niet bij iedereen een belletje rinkelen, maar fotograaf
Gijsbert Hanekroot (80) heeft het hele alfabet van beroemde popsterren en bands voor
zijn lens gehad. Van Abba en Joan Armatrading tot Neil Young en Frank Zappa. Hij
blijft er zelf bescheiden onder. ‘Tegenwoordig maak ik het liefst foto’s van mijn

kleinkinderen.’

Tjadine Stheeman

e hebben afgesproken op
De Kring, waar Gijsbert
stipt om 17.00 uur aanwe-
zig is. Hij is komen e-biken
uit IJburg, waar hij met zijn
vrouw Lyanne Lamar een
huis met werkruimte bewoont. Gijsbert is nu zon
tien jaar lid van De Kring en was een aantal jaren
de zeer gewaardeerde huisfotograaf van het toen-
malige Kring Magazine. Hoog tijd voor een ge-
sprek met deze bevlogen man, bij wie het woord
‘geranium’ niet in zijn vocabulaire staat.

Heb je een fotografie-opleiding gevolgd of ben
je autodidact?

‘Tk ben min of meer autodidact. Ik heb als tiener
twee Prismadeeltjes over fotografie gelezen, haha,
en in mijn diensttijd nog een schriftelijke fotogra-
fiecursus in Apeldoorn gevolgd. In 1968 heb ik drie
maanden stage gelopen bij de bekende portretfo-
tograaf Philip Mechanicus, en daar heb ik heel
veel geleerd, vooral op licht-technisch gebied. 1k
fotografeer het liefst met bestaand licht, niet met
flits. Op een dag kreeg Philip een opdracht om de
Nederlandse band The Outsiders te fotograferen,
en ik ging met hem mee. Met een van mijn foto’s
van The Outsiders ben ik naar Pim Oets van het
popblad Aloha gestapt en vanaf toen is het balle-
tje gaan rollen. In die tijd begonnen veel dagbla-
den met een jongerenpagina. En mijn eerste foto’s
zijn gepubliceerd in dagblad De Tijd. Het ging mij
aanvankelijk helemaal niet om de muziek. Veel fo-
tografen zijn foto’s gaan maken van bandjes en
muzikanten om dicht bij het podium en hun ido-
len te zijn, maar ik ben me pas later voor de mu-
ziek gaan interesseren.

Dus je bent geen gemankeerde popmuzikant?

‘Nee, ik speel niet eens een instrument. Het ging
mij puur om het maken van portretten. Ik wilde
ook altijd mee tijdens het interview, al houden
journalisten daar niet van, maar dan kun je wel
onopvallend rondsluipen en spontane foto’s ma-
ken. Op die manier heb ik mezelf ontwikkeld. In
1971 ben ik als freelancer voor muziekblad OOR
gaan werken. Maar ik deed ook klussen voor dag-
bladen, voor omroepbladen, de Muziek Expres, de
Viva, Nieuwe Revu’

Fotografeerde je alleen muzikanten?

‘Nee, ik maakte ook wel schrijversportretten
voor Het Vrije Volk en HUMO, bij voorbeeld van
Simon Carmiggelt, Peter Vos en Drs. P. Voor mij is
daar niet veel verschil tussen. Een goed portret is
een goed portret. Met popmuzikanten maak je ook
foto’s als ze live in actie zijn, tijdens een optreden
of een interview. Ik had destijds
een studio in de Berenstraat,
maar daar ligt niet mijn kracht
vind ik zelf. Hoewel Patti Smith
tijdens een tournee een keer an-
derhalf uur bij mij in de studio
heeft gezeten. Daar is een heel
mooi fotoboek uit voortgeko-
men. Mede dankzij Patti moet ik
zeggen.’

FOTO ALEXANDER MOUST

‘In wezen ben

ik een verlegen iemand,
ik verschuil me graag
achter de camera’

Werd je op een gegeven moment door de
popsterren zelf gevraagd als fotograaf?

‘Dat is wel een enkele keer gebeurd, maar over
het algemeen werkt het zo niet. De meeste arties-
ten kenden mij helemaal niet, omdat ik altijd een
beetje op de achtergrond opereerde. In wezen ben
ik een verlegen iemand, ik verschuil me graag ach-
ter de camera. Dat geldt voor de meeste fotogra-
fen geloof ik, met uitzondering van Ed van der Els-
ken. Maar ik wist op de een of andere manier me
wel altijd naar voren te wurmen. Soms stond je met
tien andere fotografen rond een popster. Ik heb
een keer een portret van Mick Jagger gemaakt,
daar waren wel dertig fotografen aanwezig, maar
ik stond wel mooi vooraan. Verlegen zijn en met je
ellebogen werken kan samengaan.’

Heb je altijd portretten gemaakt of ook andere
dingen gedaan?

‘Ik heb eind jaren zeventig voor Nieuwe Revu
reisreportages gemaakt. Ik ben met Derk Sauer
naar Afrika geweest, naar Benin, en later naar
Vietnam. Hij maakte verhalen die ik illustreerde
met mijn foto’s. Dat was heel leuk maar ook erg
zwaar, qua voorbereiding. Later ben ik documen-
tairefotografie gaan doen. Wat ook wel street pho-
tography wordt genoemd. Dan reisde ik in mijn
eentje als On Board Courier naar verre landen
waar ik een belangrijk pakje moest afleveren, en
vervolgens bleef ik daar nog een week om foto’s te

maken’

Heeft een van die dingen jouw
voorkeur?

‘Een goede foto maken, dat is de
voorkeur. Zo'n serie als Mothers and
Daughters (die afgelopen september
op De Kring te zien was - T.S.) is ont-
staan doordat mijn vrouw zei dat ik
een onderwerp moest nemen. Mijn

aanvankelijke reactie was dat Cartier-Bresson ook
niet thematisch te werk ging, die maakte gewoon
heel goeie foto’s. Toen bleek dat ik onbewust al een
aantal portretten van moeders en dochters had ge-
maakt, en daar ben ik vervolgens bewust mee ver-
der gegaan. Maar thematisch werken is niet iets
wat in mijn systeem zit.’

Maatk jij gebruik van de beschikbare moderne
middelen?

‘Tk ben een tijd gestopt met fotograferen omdat
mijn motivatie weg was, en na 2000 weer begon-
nen, en toen ben ik meteen digitaal gaan fotogra-
feren. Dat stond nog in de kinderschoenen, maar
ik vond het direct al een uitkomst. Ik was vroeger
toch vaak uren in mijn doka bezig terwijl iedereen
in de stad leuke dingen aan het doen was. Jonge
fotografen zijn juist weer aan het experimenteren
met analoge fotografie, en dat snap ik, maar geef
mij maar digitaal. En ook de smartphone is een ge-
weldige uitvinding, want ik maak tegenwoordig ei-
genlijk nog alleen maar foto’s met mijn telefoon. De
kwaliteit is heel goed. Laatst was ik in Noorwegen
op reis, ik had mijn camera meegenomen maar niet
eens gebruikt. Ik had genoeg aan mijn telefoon.

En om dan maar ook de volgende prangende
vraag te stellen: zie je AI als een bedreiging
voor de fotografie?

‘Ja, dat is het zeker. Met de telefoon kun je nog
zeggen dat hoe meer mensen foto’s gaan maken
met de telefoon hoe hoger de kwaliteit wordt, maar
met Al is dat niet zo. Nu kun je nog zien welke fo-
to’s door Al zijn gemaakt, maar we staan nog maar
aan het begin. Met AI kun je een portret van een
persoon maken, maar een gééd portret is iets an-
ders. Dat ligt heel subtiel. De kenners kunnen het
zien. Ik denk dat Al voorlopig nog niet in staat is
een portret van iemand te maken dat net zo goed
is als dat van een echte fotograaf.

Al is wel een handige tool. Je kunt zoveel din-
gen weghalen en bewerken. Ik zie het vooral als
een gereedschap. Maar de ontwikkelingen gaan
razendsnel’

Wie wil je nog graag voor je lens hebben?

‘Kijk, ik werk het liefst in opdracht, ik ben geen
studiofotograaf. Dus het is vaak afwachten wie ik
moet fotograferen, ik kies niet zelf. Inmiddels krijg
ik geen betaalde opdrachten meer, de stroom
droogt snel op als je een paar keer nee zegt. En
mijn leeftijd speelt natuurlijk ook mee. Wie ik nu
het liefst fotografeer zijn mijn twee kleinkinderen.
En ik wil graag nog wat reisjes maken en dan land-
schappen fotograferen. Maar het grootste deel
van de tijd ben ik bezig met het exploiteren van
mijn archief. Indertijd zag ik het niet als kunst,
maar veel foto’s uit de jaren zeventig vinden nu

Mick Jagger (1943), Londen, 1977.
J’i} .
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Tekenaar Peter Vos (1935-2010), in zijn atelier, ca. 1975.

drag bijgeschreven voor verkochte
foto’s. Een aardige aanvulling op
mijn pensioen.’

Welke fotografen bewonder je?

‘Mijn all-time favourite is Henri
Cartier-Bresson. Nog steeds. Ik vind
zijn portretten mooi, zijn reportage-

John Coltrane (1926-1967), Concertgebouw, Amsterdam, 1963

gretig aftrek, omdat het geschiedenis is geworden.
Mijn werk is ondergebracht bij Getty Images en een
aantal andere agency’s. Mijn foto’s worden nu veel
gevraagd door platenmaatschappijen en boekuit-
geverijen. Elke maand krijg ik een heel prettig be-

................................................

Wetenschap op

fotografie. Hij fotografeerde op een
constant hoog niveau. Andreas Ter-
laak, dat is een jonge Nederlandse popfotograaf
die ik wel bewonder. Verder zou ik het niet weten'’

Een vrouwelijke fotograaf misschien?

‘Eva Besnyo vind ik heel goed. Maar Bertien van
Manen is ook niet slecht. Volgens de leer van Car-
tier-Bresson is de ideale foto een combinatie van
het beslissende moment en de juiste compositie.
Het gekke is dat bij Van Manen de compositie niet
deugt, maar op een overzichtstentoonstelling in
Het Stedelijk zag ik opeens hoe goed haar werk
was. Ik vond het prachtig. Op een bepaalde manier
heel interessant, hoewel er niets van de kadrering
klopte. Zo zie je maar’

De Kring

KRINGDINGEN

..................................................................................................................................................................

Is nieuwe leden willen wij het Kring-pro-
Agramma verrijken met wat extra weten-

schap. De reeks lezingen loopt nu een jaar;
een mooi moment om daar in de Kringkrant over
te berichten. Het idee is om een gerenommeerde
wetenschapper uit te nodigen en de spreker tij-
dens de lezing, de borrel achteraf en het diner
ook persoonlijk een beetje te leren kennen. Naast
de inhoud van de lezing willen we graag meer ho-
ren over de motivatie achter het onderzoek, de
onderzoeksmethode en, last but not least, wie de
mensen zijn die het onderzoek doen.

In het afgelopen jaar vertelden Gijsje Koenderink
en Lotte Asveld (TU Delft) over het maken van le-
ven in het lab, het waarom daarvan en of dat wel
een goed idee is. Henkjan Honing (UVA) sprak
over waarom muziek zo'n bijzondere rol speelt
voor zowel mens als dier: bij de derde noot her-
kennen we een liedje. Het dramatische einde van
Johan de Witt in rampjaar 1672 kwam tot ons via
Kring-lid Jean Marc van Tol samen met collega
Ineke Huysman. Verder waren er lezingen over
robots, tweelingen, Al, Big Tech, insecten en het
jongerenbrein. Telkens: wat is het, waarom on-
derzoeken we het en wat kunnen we ermee?

Regelmatig vormen de lezingen slechts het start-
punt voor de echte gesprekken aan de Kring-bar

De moord op
Johan en
Cornelis

de Witt in
Den Haag,
20 augustus
1672.

en bij het diner. Na de lezing van Marleen Stikker
(Amsterdam, De Waag) over Big Tech wilde ie-
dereen overstappen op Signal, Mastodon en
Bluesky om uit de greep van Big Tech te komen.
De insectenlezing van Marcel Dicke (Wagenin-
gen), inclusief maaltijdrecepten, gaf volop voer
voor de dinerdiscussie. Steeds terugkerend in die
persoonlijke gesprekken is de passie waarmee
wetenschappers hun werk doen. Het lijkt erop dat
goede wetenschap voortkomt uit volledige over-
gave.

Ook voor 2026 hebben we al een aantal sprekers
vastgelegd. Op 12 februari vertelt één van ons

(Leo) over zijn vakgebied: de wondere wereld van
de kwantummechanica. José van Dijck spreekt op
5 maart over de gevolgen van sociale media voor
ons allemaal. Een wereldbeschouwing komt van
Rob de Wijk op g april; natuurlijk willen we horen
over het wel en wee in Oekraine en over onze re-
latie met de VS.

Volg de aankondigingen in de Kring
Nieuwsbrief en we hopen iedereen komend
voorjaar te zien bij Wetenschap op de Kring.

Marleen Huysman (hoogleraar bedrijfskunde aan
de VU) en Leo Kouwenhoven (hoogleraar natuur-
kunde aan de TU Delft)
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Paul Weijenberg (1955-2025)

Vrijmoedig, gul en opgewekt

et is een warme zomerse vrijdagavond als we
op het balkon van De Kring staan. Onder ons
zien we het plein volstromen met uitgaanspu-
bliek. Ons oog valt op een schaars gekleed en
hooggehakt groepje vrouwen. Paul zegt opgewekt: Kijk,
daar komt een heel contingent Oostblok-hoeren aan.’
Vrijwel elke andere man had ik een dreun verkocht
voor zo'n seksistische opmerking, maar niet Paul. Deze
‘gun-factor’ had met Pauls persoonlijkheid te maken, en
natuurlijk omdat ik van hem hield als vriend. Vrijpostig,
vrijmoedig, vrijgevig en bovenal heel erg humoristisch
en opgewekt. Hij maakte over iedereen grappen en voor-
al over zichzelf en al zijn toenemende ongemakken.

Tijdens mijn studententijd in de jaren tachtig sliep ik re-
gelmatig in met het radioprogramma Met het oog op
morgen. Daar hoorde ik voor het eerst de naam Weijen-
berg. Live vanuit Studio Weijenberg aan de Sarphatistraat
werden gasten geinterviewd die daardoor geen nachte-
lijk ritje meer naar Hilversum hoefden te maken. Ik had
er geen voorstelling bij, ook niet wie er achter stak, maar
ik vond het wel slim om in de hoofdstad een studio te
beginnen. Geen flauw vermoeden dat we later bevriend
zouden raken dankzij uiteenlopende dwarsverbanden.
Onze dochters hadden een gedeelde passie voor stie-
kem uitgaan tijdens de middelbare school, zijn vrouw
Annemarie en ik werden collega’s en vriendinnen, en zo
raakten Paul en ik uiteindelijk ook bevriend.

Paul was een geluidsnerd zonder een nerd te zijn. Als
zoon van een veel te jong overleden vader met een ke-
ten aan regionale supermarkten, was hij zelf ook zeer
ondernemend. Hij bouwde als tiener thuis in de kelder
een studio en toerde als DJ met zijn drive-in-show door
de wijde omgeving. Zijn moeder vond het allemaal pri-
ma dat er voortdurend luidruchtige pubers over de
vloer kwamen. Paul vertelde me ooit dat hij een heel
goede en openhartige band met zijn moeder had. Hij
vond seks en relaties een vermakelijk gespreksonder-
werp, en dat kon hij destijds ook heel goed met zijn
moeder bespreken. Misschien dat hij daardoor als een
van de weinige mannen wel had geleerd om met vrou-
wen om te gaan en ze vragen te stellen en te luisteren.
Paul had oprechte belangstelling en vroeg door. Hij had
het ongetwijfeld goed gedaan in al die datingprogram-

ma’s, want daarin is klacht nr.1 dat mannen nooit een
vraag stellen.

In 2000 breidde Paul zijn imperium uit door de oude
Amsterdamse bioscoop Desmet te kopen en die om te
bouwen tot televisie- en radiostudio’s. Als programma-
maker kwam ik er ook, en de sfeer was een verademing
vergeleken met die in Hilversum. Het was er warm, ge-
zellig, persoonlijk, er stond een pot drop op de balie,
maar vooral: Paul liep altijd rond en zorgde dat ieder-
een het naar de zin had. Samen verzonnen we ook pro-
gramma’s die het nooit gehaald hebben, maar dat was
niet per se heel erg, want we beleefden er zelf lol aan,
en trouwens, je weet nooit hoe een koe een haas vangt.
Paul had direct, nog voordat mensen konden fotoshop-
pen, de lay-out al in elkaar gesleuteld. Behalve techneut
en zakenman was hij zeer creatief.

Plotseling werd hij ziek. In 2010 was het voor de eer-
ste keer mis. Prostaatkanker. Behalve enorm klote,
bleek het ook een goed onderwerp om er zijn zwarte
humor op te botvieren. Er volgden diverse behandelin-
gen, die weliswaar ingrijpend waren, maar die hem niet
uit het veld sloegen. Hij wilde best een medisch bulle-
tin afgeven, zolang het hooguit een paar minuten tijd
in beslag nam. Nooit heb ik hem horen klagen, noch
zien wanhopen. Hij ging door met leven, met plannen
ontwikkelen, met draaien als DJ Paolo op De Kring (en
daarbij steevast tandenknarsend constateren dat de
geluidsinstallatie er nooit optimaal zou worden). Na de
verkoop van Studio Desmet kochten Paul en Annema-
rie een huis in Malaga, alwaar hij natuurlijk wederom
een geluidsstudio bouwde. Gewoon voor eigen plezier,
en om er zijn eigen radiostation 4oRockradio vanuit te
runnen. Annemarie bleek bij een belastingaangifte tot
haar verbazing directeur te zijn gemaakt; soms commu-
niceerde hij weer niet zo optimaal.

De longkanker die in 2020 opdook, is uiteindelijk de
niet-roker Paul vijf jaar later fataal geworden. In deze
periode was hij veel in Malaga, en als hij daar zonder
Annemarie was, dan zorgde ze er altijd voor dat de vrie-
zer vol zat met een batterij geprepareerd voedsel. Paul
was de klassieke man die slechts een ei kon bakken, en
Annemarie zorgde tot zijn laatste snik voor hem.

FOTO ANNEMARIE DE JONG

Ook in deze fase klaagde hij nooit, al had hij last van
de bijwerkingen van zijn behandelingen en lag hij re-
gelmatig in het AvL voor uiteenlopend gif. Toen we een
keer ergens gingen lunchen, kwam hij zwaar hoestend
vanwege longontsteking binnen met een klein bewijs-
je daarvan op zijn trui. Toen ik hem daarop wees,
merkte hij droogjes op: ‘Stel dat we een date hadden
gehad, dan was ik meteen af’ Gelukkig hadden we
geen date, maar waren we bevriend en heb ik afscheid
van hem kunnen nemen toen hij al half vertrokken
was. Volgens Annemarie veerde hijj iets op van vrou-
welijk bezoek. Hij repte opgewekt én verward over de
Colombiaanse dame van de thuiszorg, ik zag de leven-
digheid in zijn ogen die niet strookte met zijn fysieke
staat. Hij wist niet of hij me desgevraagd kon beloven
om, eenmaal aan gene zijde, iets van mijn muur af te
gooien. Maar sinds Paul in de armen van begraaf-
plaats Sint Barbara ligt, is er twee keer hetzelfde
kunstwerk op de grond gevallen. Of het aan mijn op-
hangtechniek ligt of niet: ik houd het op een practical
joke waarin Paul een reputatie had. Een geruststellen-
de gedachte dat deze ongelofelijke leukerd er toch nog
een beetje is. Want verder is het een stuk kaler gewor-
den voor ons.

Santje Kramer

.........................................................................................................................................................

Cordula

ij de veiligheidscontrole op

Schiphol leg ik tas en laptop in
een plastic bak. Mijn jas gaat in een
andere, horloge ernaast.

‘Wat doe ik met mijn laarzen?’
vraag ik aan de beveiliger.

‘U kunt proberen ze aan te hou-
den, zegt hij. ‘Piepen ze dat u weet?’

‘U bedoelt als een muis, meneer?’

Ik kijk even of er staartjes aan
mijn hakken zitten. ‘Geen idee. De
vorige keer heb ik ze voor de zeker-
heid uitgedaan.’

De jonge vrouw in een blauw
mantelpakje gebaart dat ik door het
poortje moet. GO staat er in groen
neon boven.

‘Fwiep!” klinkt het als ik erdoor-
heen loop.

Ze wijst naar mijn laarzen. Ik ga
terug, leg ze in een bak en loop op-
nieuw door het poortje.

‘Fwiep!

Ik wijs naar mijn oorbellen. Ze
schudt haar hoofd.

‘Nu is het random,’ zeggen zij en
haar mannelijke collega tegelijk. O,
random, denk ik. Natuurlijk. De
vrouwelijke beveiliger gaat resoluut
voor me staan. Ze wasemt gretigheid
uit, maar kijkt vriendelijk.

‘Mag ik u fouilleren?’

Ja, zeg ik. Alsof ik ook nee zou

kunnen zeggen. Wat volgt er dan?
Een gesprek? Een formulier? Een
preventieve detentie om te voorko-
men dat je de springstof tussen je te-
nen tot ontploffing brengt, met de
ontsteking verstopt in je navel?

Ze begint bij mijn schouders, aait
erover, haar handen glijden langs
mijn rug. De aai blijft als ze langs
mijn billen afdalen. Ik heb een leg-
ging aan. Dun. Daar voel je alles
doorheen.

Na het strelen van mijn armen
frummelt ze aan het middenstukje
van mijn beha. Als ik daar het parel-
tje vervangen had door de Koh-i-
Noor, dan nog zou ik niets te vrezen
hebben. Daar kun je geen aanslag
mee plegen.

Eigenlijk is fouilleren aan de bui-
tenkant onzin. Als ik een wapen wil
smokkelen kan dat toch? Wat als ik
een dolk in mijn lichaam zou dra-
gen? De schede van een vrouw heet
niet voor niets zo.

Haar handen strijken over mijn
borsten. Wat een bizarre controle is
dit. Normaliter maken ze even een
schoolslag tussen de twee boeien
door. Ik bestudeer het plafond en
zoek een deuntje om te fluiten. Ik
kan in mijn handen klappen, met
wat danspasjes erbij. De cancan?
Dan moet ik zorgen dat ze niet
knock-out gaat door mijn hoog ge-
strekte been. Moonwalken? Of de

ILLUSTRATIE EVA GANS

Macarena inzetten? Misschien wil-
len de mensen in de rij achter me
wel meedoen. Beginnen we een
flashmob met z'n allen.

Maar mijn brein trapt niet in de
afleidingsmanoeuvre, ik blijf de vlin-
derlichte handen registreren.

Ze zakt op haar knieén en bevoelt
de binnenkant van mijn benen. Ik
kijk om me heen naar iets om me

koelte toe te wuiven. Een plastic
mapje, een laptopkoffer, of daar...
Dat dienblad waar wat kopjes op
staan. Haar handen gaan langs mijn
dijen omhoog. Als ze stopt, betast ze
het daar op zo'n intieme manier dat
ik mijn adem inhoud.

Op school gaf non Zuster Cordula
ons naailes. Ze streek wel vijftig keer
over je heupen om te controleren of
een jurk goed paste. Génant mens,
maar wij bakvissen lagen er alleen
maar dubbel om en stootten elkaar
aan als ze weer eens de pasvorm
wilde inspecteren. Later heb ik die
naam opgezocht. De Heilige Cordula
was een maagdelijke martelares. Tja,
dan krijg je dat.

Mijn Cordula de beveiligings-
beambte, is mooi. Ze komt overeind
en zegt: ‘Alles in orde. U kunt gaan’

De roze wolk zakt terug in het
grijze linoleum van de vertrekhal.
Naast me doet het poortje ‘Fwiep!
Het gaat om een man gelukkig, Cor-
dula is nog even van mij. Ik buig
naar haar toe.

‘Mag ik uw telefoonnummer?’

Ze kijkt me verbaasd aan.

‘Tk vond het best wel lekker,’ zeg
ik. ‘Misschien kunnen we wat af-
spreken?’

Haar gezicht breekt open. Ze
heeft humor. Ze lacht.

Karin Kallenberg
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De kat met drie poten

Van 4 tot 9 november jl. maakte een groep
Kringleden een reis naar de Biénnale in Istanboel
georganiseerd door Hemminkways. Een verslag.

Marguerite Berreklouw

stanboel doet me denken aan een gigantische termieten-
heuvel bestaande uit vrij gelijkvormige flatgebouwen, zo-
ver als het oog reikt. Uit deze zee van huizen rijzen grote
moskeeén op, met koepels en minaretten, die ‘s avonds zijn
verlicht.

De stad lijjkt alles te hebben, West en Oost bestaan naast
elkaar: in onze wijk, Beyoglu, staan panden met Art-Deco en Ju-
gendstil-gevels aan brede boulevards, waarin ook de winkels van
bekende merken zitten. In de zijstraten daarvan bevinden zich al-
le mogelijk winkeltjes, die weer oosters aandoen. De breuklijn tus-
sen Oost en West komt vooral terug in de manier waarop vrou-
wen zich kleden. Je ziet vrouwen en meisjes, die je qua kledingstijl
ook bij ons tegen komt, afgewisseld met volledig bedekte en in
het zwart gehulde zusters. Een ander opvallend kenmerk van
Istanboel is, dat er overal katten zitten.

‘Onze katten zijn de echte eigenaren van de stad,” zegt Yasemi-
ne, onze gids. Misschien zijn zij de boodschappers van de leef-
baarheid van Istanboel. Ik besluit om deze stad, waarvan we van-
uit ons hotel, zicht hebben op de Bosporus en de Gouden Hoorn,
maar te ondergaan, want echt begrijpen doe ik haar niet. Dat kan
ook niet, met haar lange verleden en 16 miljoen inwoners.

Hetzelfde geldt voor de getoonde kunst van de Biénnale. Op-
vallend veel kunstenaars (47) zijn vrouwen en afkomstig uit lan-
den waar werk vandaan komt dat bij ons niet vaak te zien is. Het
werk is verspreid over acht locaties.

De eerste dag bezoeken we een voormalig theater, een kloos-
tertuin en een schoolgebouw, die dienst doen als tentoonstel-
lingsruimte. De kunstenaars komen uit alle wind-streken: uit In-
donesié, Israél, Zuid-Afrika, Irak, Hongkong en Mexico, om maar
een greep te doen.

Wat hen allen bindt, is een zoektocht naar het opnieuw heel
maken van de wereld, het benoemen van onrecht of het verbeel-
den van persoonlijke trauma’s. Vandaar dat de curator van de Bi-
ennale deze metafoor bedacht: een kat op drie poten. Een dier
dat ondanks een handicap toch een evenwicht moet zien te vin-

den. Dat geldt ook voor de Biénnale zelf, want door ruzie over de keuze van de curator, werd

ze een jaar uitgesteld.

We dwalen langs installaties, tekeningen, schilderijen, borduurwerk en video’s. De uit Hong-

kong afkomstige Kongkee maakte een
in popart-kleuren prachtig uitgewerkte
tekenfilm Dragons delusion; Departure.
De kunstenaar verbeeldt de geschiede-
nis van China waarvan de Keizer op

Ana Alenso, Scheidingsvat

De kunstenaars komen uit
alle windstreken: uit

zoek is naar een elixer om tot in de eeu-
wigheid te kunnen heersen. Keizer Qin
Shi Huang keert terug als cyborg om
zijn tirannie te kunnen laten voortdu-
ren. Hoewel het verhaal gaat over het
verleden, ligt het voor de hand om hier-
in de verstikkende greep van China op
Hongkong te zien.

De Zuid-Afrikaanse kunstenares Lun-
giswa Gqunta reflecteert met haar
kunstwerk, dat staat in de voormalige
gymzaal van de Griekse school, op de
cyclus van misbruik en geweld onder de
Afrikaanse bevolking. De installatie be-
staat uit houten vormen, glas in lood,
geurende gulden roede en prikkeldraad.
Voor Lungiswa is land niet alleen iets
wat je bezit, maar ook een voertuig voor
je identiteit, iets waarmee je wezenlijk
bent verbonden en dat je vormt.

De tweede dag waarop we de Biénnale
bezoeken staat meer in het teken van de
reflectie op de gevolgen van grote in-
dustriéle ondernemingen op de natuur
en de mens. We bezoeken een voorma-
lig wijnpakhuis, een fabriek waar ijsho-
rentjes werden gemaakt en een scheeps-
kantoor dat speciaal voor de Biénnale is
opgeknapt. Des te bijzonderder is het
dat je overal gratis naar binnen kunt.
In de wetenschap dat ik niet aan alle
kunstenaars aandacht kan besteden

Indonesié, Israél, Zuid-
Afrika, Irak, Hongkong en
Mexico, om maar een greep
te doen

Kongkee, Departure

FOTO'S: MIR | AM VAN PRAAG

licht ik er één uit: de Venezolaanse
kunstenares Ana Alenso vraagt met
haar installatie ‘Wat de mijn geeft,
neemt het ook weer’ aandacht voor
de zeer vervuilende basis van ons
hele financiéle systeem: de goudwin-
ning. Bezoekers kunnen in een
graafmachine gaan zitten en via
beeldschermen zien wat ze produ-
ceren dan wel aanrichten. In een
zaaltje ernaast spuugt een machine
op een lopende band modder uit:
het slib waaruit met kwik het goud
wordt gewonnen. Maar het is ook
het materiaal waarmee het milieu en
de leefomgeving van de inheemse
bevolking wordt vergiftigd.

Na een ochtend zwerven langs
subtiele uitingen van persoonlijke
trauma’s of installaties en video’s
over de meest uiteenlopende onder-
werpen, eindigen we in een grote
ruimte die helemaal is aangekleed
met op allerlei manieren bewerkte
en geappliqueerde textiel in pastel-
kleuren. Een plek waar je als bezoe-
ker op adem kunt komen van de ex-
posities. Tenslotte lunchen we bij een
voorjaarstemperatuur aan de Bo-
sporus. Een jong katje ligt bij me, in
diepe slaap.

Volgend jaar besteedt de Biénna-
le van Istanboel middels een groot
symposium aandacht aan de gepre-
senteerde kunst. Wellicht dat ook de
relatie tussen kunstwerk en bezoe-
ker aan de orde komt. Want alles
overziend, concludeer ik dat ik niet
één kunstwerk heb gezien dat uitslui-
tend naar zichzelf verwijst. Deze
Biénnale staat in het teken van be-
trokkenheid op de wereld, maar het

paradoxale is, dat ik niet veel meer kan doen dan het door de kunstenaars
gecreéerde te aanschouwen en mentaal te consumeren. Want laten we wel
wezen, we willen ook graag genieten we van wat Istanboel nog meer te bie-
den heeft: een goede keuken, terrassen met uitzicht op het water, drukbe-
zochte religieuze centra, zoals de Blauwe Moskee of een tot prettig stads-
plein getransformeerde antieke renbaan uit de Romeinse Oudheid.

Lungiswa Gqunta, Installatie
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Zelfs een monnik heeft weleens last Ze wilde een perfecte kerststrik maken, maar Mathilde Willink: Wanneer als
van nestdrang. werd zelf de verrassing onder de boom. ‘Zo oefen ik mijn dagelijkse entree.' parelhandelaarster je

voorraadbeheer
mislukt is, maar je
outfit wint.



AMSTERDAM

750 JAAR

FOTO CEES BEUZEKOM

Modeshow 750 jaar Amsterdam mode en cultuur georganiseerd door Willem Lieve engel, kun je dat schild niet effe in het doel van Ajax pleure?
en Sultana Fonteijn, Remy Vlek, Cornelis Visser, en Annelies Rigter, 25 oktober j.1.

op De Kring. Winnares was Annelies Bookholt met haar spectaculaire tulpcreatie.

De foto’s zijn van Annelies Rigter tenzij anders vermeld. De bijschriften zijn

van de hand van Karin Kallenberg.

Uitbundigheid is een goed tuinadvies. Als uwe pijpen-krullen maer cierlijk sitten, Met zo’n hoedje op is alles leuk. Tenzij
Burgervader.’ het hoedje andere plannen heeft.

>12
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Arme diensmaegt. Verstooten omdat de Zoon des huyses hare naaiwerck-kunst
al te yverich had geprezen.

Aletta Jacobs brengt strijd en stijl, Carel Gerritsen
strijd en snor.

Spinoza tegen Spinoza:
‘Heb je ook zo’n zin in een nieuw diagram?’ paleis leeg.’

Haute couture met papier van winkel Vlieger. Kreukvrij tot je niest.

‘Psst... Kraker Simon... Op de Dam staat er nog een
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La dolce vita op De Kring

oor liefhebbers van de Italiaanse cultuur is er een nieuwe

BinnenKring opgericht: 'Il Circolo Italiano'. Een pleister-
plaats voor Italié-liefhebbers! Is la dolce vita ook in Neder-
land een beetje te benaderen?

We houden Italiaanse culinaire avonden op De Kring, organi-
seren lezingen, films, en excursies, en themareizen naar Ita-

.....................................................................................................

SIGNALEMENT

bevorderen.

lié, om de culturele uitwisseling tussen Nederland en Italié te

Het is de bedoeling dat er eenmaal per maand bijeenkomsten plaatsvinden op De Kring.

Er was al flinke belangstelling voor de oprichtingsbijeenkomst die op 12 december j.I. plaats-
vond op De Kring. Ben je geinteresseerd of wil je meer informatie, richt je dan tot een van de
oprichters, Dick Ruimschotel. Emailadres: ruimschotel@ti1.net.

De Verhalenkring

p donderdag g oktober vond de allereer-
ste Verhalenkring plaats. Deze perfor-

mance art ontbrak tot nu toe op De
Kring. Het vertellen van verhalen is een mooie
aanvulling in het programma, naast de Literaire
Salon en andere kunsten.

Storyteller en theaterdocent Jacqueline Ko-
revaar zegde, nadat ze Club Up had geinspec-

teerd, toe om de eerste avond als host op te tre-
den. In haar kielzog kwamen Jannet Gompes,

Sst! ||
VERHALENKRING]|
Niet storen

maar
luisteren!

Donderdag 15 januari 2026

Maarten Duinker en Wytske Versteeg hun ver-
halen van hoog niveau vertellen. Alle vier zijn zij
in verhalencentrum Mezrab door Sahand Sa-
hebdivani en Rafaél Rodan opgeleid tot profes-
sionele verhalenvertellers.

Uit De Kring durfden Jeanine Reuver en Harm
Puite het aan om het publiek van hun avonturen
te laten meegenieten over een krankzinnige
tocht op een smokkelaarsboot (Jeanine) en de
kidnap door een berin tijdens een bergtocht
(Harm). Ondergetekende vertelde een sprookje
over hoe het lachkruid ofwel marihuana is ont-
staan.

De tweede Verhalenkring heeft intussen ook al
plaatsgevonden op donderdag 11 december. Wij
waren zeer vereerd dat Sahand Sahebdivani,
oprichter van Mezrab, aanwezig was om een
van zijn fantastische verhalen te komen vertel-
len.

En natuurlijk was er ook weer ruimte voor
Kring-leden die hun verhaal aan ons kwijt wilden.

Jeroen Zonneveld

DE EERSTVOLGENDE VERHALENKRING:
Donderdag 15 januari,

20:00-22:00 Uur.

Wil je in het Nederlands een verhaal
vertellen van maximaal 8 minuten?

Meld je dan aan bij:
jeroenzonneveld@kpnmail.nl

Opwaaiende togajurken

man haar officiéle werkkleding verwisseld voor een mouwloze toga, die pikant opwaait a

Op het omslag van alweer de derde aflevering van haar Togatalks heeft rechter Yolanda Bos-

la Marilyn Monroe in The Seven Year Itch. Binnenin deze bundel treffende schetsjes is het
gedaan met dat sensuele gedrag en laat Bosman ons liever meekijken bij serieuzere voorvallen
en sappige zaken binnen en - dit keer vooral - buiten de zittingszaal. Bosman heeft met haar
schrijverij een missie. Eerder, in een interview met de Kringkrant, verklaarde ze: ‘Het zou een mooi
effect zijn als het ook laat zien hoe het recht verweven zit in het leven, in het alledaagse’

Dat lukt Bosman best en Togatalks 2.0 kun je dan ook rustig zien als een vurig pleidooi voor
openheid van de rechtspraak. Niet voor niets krijgt het illustere Telegraaf-duo, rechtbankverslag-
gever Saskia Belleman en rechtbanktekenaar Petra Urban, van haar n dikke pluim. ‘Zij verbin-
den de rechtspraak met de burger. Het voelt alsof je live bij het pro-

ces aanwezig bent., schrijft Bosman.

Gelukkig valt er ook genoeg te lachen, vooral om andermans
overtredingen en stommiteiten. Al haal je als lezer wel eens opge-
lucht adem dat je (voorlopig) zelf niet in het beklaagdenbankje zit.
De illustraties van Jan Lips en Yip Nauta bij Bosmans schetsjes ma-
ken de rechtspraak voor de leek nog verteerbaarder. Dus Toga-
talks 2.0 is ook een handig gidsje als je ooit zelf met knikkende
knieén voor 't hekje komt te staan. Hopelijk tref je dan Yolanda
Bosman, want ze omschrijft zichzelf graag ‘als een rechter van de
menselijke maat.’ Maar rijd je dronken door rood of houd je je niet
aan het vuurwerkverbod dan krijg je vanachter de balie ook van

haar je verdiende billenkoek.

Ad Fransen

Uitgave in eigen beheer. € 15,-

Yolanda Bosman,

Togatalks 2.0.

Yolanda Bosman
et lluiraties van Jan Liga o Yip Nauts

bij de welwillende boekhandel.
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Wie zijn de verse voorgedragen Kring-
leden, en hoe hebben ze hun weg naar
De Kring gevonden? In deze nieuwe
rubriek maken we kennis met de mens
achter de voorhanger. We trappen af
met Tim Vergouw, niet alleen een nieuw
lid maar ook nog eens heel jong.

Naam: Tim Vergouw

Leeftijd: 28

Beroep: fotograaf

Opleiding: fotografie aan de HKU
Woonplaats: Utrecht

Hoe ben je op De Kring terechtgekomen?

‘Tk ben op De Kring terechtgekomen door-
dat ik samen met twee andere jonge kunste-
naars werd gevraagd mee te doen met de
Kringplank. Onlangs, op 28 november, is de
expositie geopend [en loopt nog door tot 20
februari 2026 - TS ], en dat was voor mij een
ontzettend leuke kans om mijzelf en mijn
werk te kunnen laten zien aan het publiek op
De Kring’

Wat is de belangrijkste reden dat je lid bent
geworden en wat denk je hier te vinden?

‘Het leek me mooi om me te verbinden aan
een plek waar creatieve mensen samenkomen.

Na mijn afstuderen merkte ik dat het best
moeilijk kan zijn om betrokken te blijven in
de kunstwereld. Bij De Kring hoop ik mensen
te ontmoeten die kunst leuk vinden en elkaar
stimuleren.

Een plek waar ideeén, gesprekken en sa-
menwerkingen kunnen ontstaan.’

Wat is je indruk tot zover van De Kring?

‘Tk moet eerlijk zeggen dat ik niet zo be-
kend was met de wereld van sociéteiten,
waardoor ik vooral een beperkte, misschien
zelfs wat stereotiep beeld ervan had. Maar
mijn eerste indruk van De Kring was juist
meteen heel warm. De sfeer is ontspannen en
gezellig, en ik merk dat het een plek is waar
mensen echt geinteresseerd zijn in elkaar, in
elkaars werk en verhalen'’

Een leuk of bijzonder weetje over jou

‘Een bijzonder weetje is het misschien niet,
maar ik hou enorm van reizen. Voor mij als
fotograaf vormen reizen de basis van mijn
werk: de plekken die ik ontdek en de mensen
die ik ontmoet.’

Tjadine Stheeman
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Veertien vragen voor...

Jeanine Reuver

In deze rubriek wijzen Kring-leden elkaar om de beurt aan om 14 vrijmoedige vragen aan

zichzelf te stellen. Met zelfportret. Als volgende kandidaat heeft Jeanine fotograaf Mir I Am

van Praag gevraagd.

Noem een talent van
jezelf waar niemand
iets aan heeft?

Takken vinden. Ik loop
bijna dagelijks door Park
Frankendael in mijn buurt
in Amsterdam en hou mijn
oog open voor bijzondere
dode takken. Ik sleep die
dan mee naar huis en geef
ze tijdelijk een plek in mijn
huis om ze na een tijdje
weer aan het park terug te
geven. Heeft niemand wat
aan, maar je ogen open-
houden voor iets wat ei-
genlijk niet bijzonder is,
vind ik toch een talent.

Heb je een bijnaam?
Mijn kinderen noem-
den mij toen zij tieners waren
J-dog. Ik weet ook niet waar-
om. ‘Mama’ hebben ze al
heel jong laten varen. Ik ben
kennelijk geen mama-type.

Als je kon tijdreizen,

naar welke periode zou
je dan terug willen gaan?

Ik noem mezelf altijd

een oude hippie, maar
daar ben ik officieel te
jong voor. Ik ben gek op
de jaren zeventig; Dolle
Mina’s, civil rights, de
films, de kleding, de mu-
ziek, vooral de soulmuziek van Motown. Aan
de andere kant ben ik ook weer blij dat ik
geen echte hippie ben, want dan zat ik nu op
te scheppen over mijn huis aan de gracht, ‘ge-
kocht voor 125.000 gulden’ Trouwens, ik ben
helemaal van deze tijd, dus teruggaan wil ik
zeker niet.

Wat is het grootste avontuur dat je ooit
hebt beleefd?

Het avontuur kleeft aan mij, zogezegd. Ook al
sta ik op een camping op de Veluwe, er overkomt
mij altijd iets geks. Maar het grootste avontuur
was wel de boottocht van Dominica naar Guade-
loupe. We bleken op een boot van smokkelaars
te zitten, en halverwege werden we door heli-
kopters gespot. Als ik erover vertel, dan zeggen
de meeste mensen: ‘Dat geloof ik niet.” Het is
toch echt waar.

Wanneer ben je voor het laatst bang
geweest? En waarom?

Dat is eigenlijk mijn grootste gebrek: ik ben
niet snel bang. Daarom doe ik dingen die ande-
ren niet snel zouden doen. Ik ga graag alleen
op reis. Met mijn oude Volvo en een tentje. Zo
wil ik in mijn eentje nog heel graag van
Noord-Afrika naar Zuid-Afrika reizen. Het
komt niet in me op dat mij iets heel vervelends
zou kunnen overkomen. Waar die naiviteit
vandaan komt, weet ik niet. Ik heb een heel
groot vertrouwen in mijzelf en in mijn mede-
mens. The world is your oyster. Dat is mijn
motto. Natuurlijk ben ik bang dat er iets met
mijn kinderen gebeurt, maar met mezelf?

Hoelang kun je zonder menselijk
gezelschap?

Als schrijver zou je denken best lang, maar in
mijn geval is dat niet zo. Zeker als ik alleen reis,
zoek ik heel snel mensen op. Ik kan de hele dag
heerlijk schrijven en niemand spreken wanneer ik
weet dat ik 's avonds of de volgende dag een af-
spraak heb met een vriend of vriendin. Mochten
die niet beschikbaar zijn, dan maak ik graag een
praatje met de man of vrouw achter de kassa.

Wat is de mooiste plek op de wereld om
wakker te worden?

Ik ben op heel veel mooie plekken in de wereld
wakker geworden. Een paar springen eruit. Een
koloniaal hotel in Santa Cruz, Bolivia. Of de Kash-
ba Bab Ourika in Marokko met uitzicht over de
vallei. Of het uitzicht op de Zwitserse Alpen, dat
verveelt nooit. Maar eerlijk gezegd is de mooiste
plek op de wereld mijn eigen bed in mijn huis in
Amsterdam.

Wat is het raarste compliment dat je ooit
van iemand hebt ontvangen?

Niet zo lang geleden zat ik op een regenachtige
avond in een café in de buurt van Roeterseiland.
Toen ik naar buiten ging, werd ik gevolgd door
een meisje, dat mij bij het fietsenrek staande
hield. ‘Oh my god;, zei ze. ‘You're Olivia Coleman/
Wij zijn thuis erg fan van Olivia Coleman, maar ik
lijk totaal niet op haar.

Waarmee heb je iemand ooit het ergst
beledigd?
Als het is gebeurd, dan is dat niet met opzet. 1k

Jeanine Reuver (1961) is
cultuurfilosoof, docent en schrijver.
Ze schrijft al jaren korte verhalen.
Jeanine is Kring-lid sinds oktober
2022 en lid van Binnenkring
Liefhebbers van Schrijven. Een keer
per maand organiseert ze op
vrijdagavond de Literaire Salon.

ben natuurlijk weleens boos op ie-
mand, maar diegene dan beledigen,
dat zou ik niet doen. Natuurlijk ge-
beurt het zonder dat ik het bedoel.
Zoals tegen een vrouw zeggen: ‘Ben
je zwanger?’ terwijl zij dat niet
blijkt te zijn. Dat is me vroeger een
paar keer overkomen.

1 Wat moeten mensen vooral
niet zeggen bij het laatste
afscheid?

Bij voorkeur geen clichés gebrui-
ken. 1k ben allergisch voor clichés
en ik vermoed dat ik het dan ook
nog steeds ben. Dus geen uitspra-
ken zoals: Ze heeft een moedige
strijd geleverd. Of: Veel te vroeg is
zij gegaan’. Of: ‘Zij heeft het leven
ten volle geleefd. Daar geloof ik
niet zo in. Dus liever een verjaar-
dagskaart met een gedoofd kaarsje
dan een rouwkaart.

1 Als je in één klap een
nieuwe taal zou kunnen
spreken, welke taal zou dat zijn?
En waarom?
Portugees. Je denkt dat je het
kunt verstaan, maar dat is niet zo.
Ik keek vroeger een Braziliaanse
soap. Heerlijk. Het is romantisch
en onbegrijpelijk tegelijkertijd. Een
van mijn favoriete boeken is Brazi-
liaanse brieven van August Willem-
sen. Ik ben nog nooit in Sdo Paulo
geweest, maar dat staat wel op mijn
verlanglijstje. Ik paste ooit een paar weken op
een huis in Wassenaar en schreef toen Wasse-
naarse brieven in navolging van Willemsen, maar
dat was toch niet hetzelfde.

1 2 Met wie in de wereld zou je wel eens
willen dineren?

Tot een paar weken geleden dacht ik nog aan
Robert Redford (Robert Redford overleed op 16
september), maar nu moet het dan maar George
Clooney zijn. Ik wil gewoon weten of ze in het
echt ook zo knap en leuk zijn. Dit klinkt heel
meisjesachtig, maar het is nou eenmaal zo. In die
zin ben ik nog een meisje van veertien.

1 Met welk fictief personage uit een boek
of film zou je willen ruilen?

Met beide personages uit de film La La Land.
Actrice Mia en jazzmuzikant Sebastian. Wat ik zo
mooi vind, is dat zij voor hun dromen gaan, maar
dat ze daar ook dingen voor op moeten geven.
Hij moet een tijdje in een rockband spelen om
geld te verdienen. Zij staat op het toneel voor le-
ge zalen. Zo herkenbaar. Ik heb in het verleden
heel wat vreemde baantjes gehad, omdat ik wilde
schrijven. Uiteindelijk krijgt Sebastian zijn eigen
jazzclub en wordt Mia een gevierd actrice, maar
het eindigt toch een beetje triest.

1 Heb je ergens spijt van?

Nee, ik heb nergens spijt van. Natuurlijk
zijn er banen en relaties geweest waar ik eerder
mee had moeten stoppen. Dat is makkelijk praten
achteraf. Eigenlijk gebeurt alles op de tijd die het
nodig heeft, zo denk ik erover.
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De melodie, het geroezemoes van de steenhouwers,
het gekletter uit de keuken, ik groei als een beeld van Botero

Pappa al
pomodoro

Een gedistingeerde Italiaanse gravin speelt
het partizanenlied ‘Bella Ciao’ op de piano in
een Toscaans restaurant.

Arno Diederen

onger hebben we. Vanochtend om
zes waren we al op pad. Het is tegen de middag
en ik loop met Enrico Pietrasanta binnen, een
dorp bij Carrara waar veel beeldhouwers wer-
ken. Stof, marmer. In de hoofdstraat een beeld
van Fernando Botero, de Colombiaan - een
vrouwenfiguur, uitvergroot, met ronde zachte
vormen. Ze heeft iets lichts, iets verhevens, als-
of ze boven zichzelf uitstijgt. En zo voel ik me-
zelf ook, de laatste dagen. Het lopen gaat goed,
en door een paar dagen met Enrico uit Rome
op te trekken komt zomaar de Italiaanse ziel
voor me bloot te liggen. We raakten in gesprek
in Pontremoli, bij het monument voor de com-
munistische partizanen die zich tegen Mussoli-
ni bleven verzetten. Hij stelde voor samen te
lunchen en sindsdien trekken we samen al pra-
tend door de Apennijnen over oude muilezel-
paadjes.

Dat houd je alleen vol als je je eigen tempo aan-
houdt. En als we elkaar kwijtraken dan fluiten
we de begintonen van Bella Ciao, het liedje
waarvan hij vertelde dat de partizanen elkaar
daar in de oorlog aan herkenden. Enrico’s rou-
te is een lijstje met eetjuweeltjes tussen Parma
en Lucca. En sinds we samen oplopen heeft hij
het over vanavond, het culinaire hoogtepunt.
Dan gaan we samen een Fiorentina proeven,
een T-bonesteak van wit Chianina-rund bijj
Alan in Camaiore.

Half twaalf, nog net te vroeg voor de plek die
hij nu voor ogen had. De kok daar, die buiten
nog snel een sigaret rookt voordat hij achter
zijn kachel gaat, wijst met zijn duim een paar
blokken verder: ‘Nu meteen? Dan zou ik naar
Cro gaan. Altijd goed’.

Op naar Cro. Buiten een eenvoudige pastelge-
vel met een paar ramen, binnen een zaaltje zo
groot als een flink schoollokaal. Een allegaartje
van tafels en stoelen, de muren vol schetsen en
tekeningen. Vanachter de counter gekletter
van flessen, glazen en borden, als een orkest
dat aan het stemmen is.

‘We houden de lunch simpel,’ zegt Enrico ter-
wijl hij de krijtletters van het menubord ont-
leedt. Hij loopt naar de counter, spreekt de ser-
veerster aan, ik zie hem naar het bord wijzen,
zij knikt, hij knikt naar mij en wenkt me mee
naar een tafeltje: ‘De Pappa al pomodoro. Die
moeten we hebben’

‘Pappa al pomodoro..."legt hij uit, als we zitten,
‘is het armeluiste-eten van het armelui-eten.
Als je echt niets anders hebt, groeit er altijd nog
wel ergens een tomaat. En je hebt vast ook nog
wel ergens een homp uitgedroogd brood. Daar
doe je dan olie, knoflook en basilicum bij.

Hij leunt achterover. ‘Simpel. In de zomer

verfrissend koel, in de winter houdt dat je
warm. Hij kijkt me aan. ‘Maar iedere kok heeft
zijn eigen recept, vaak een familiegeheim dat
ze bewaken met hun scherpste mes!’

Ik moet erom lachen. Maar na drie dagen
met hem weet ik dat elk gerecht zijn eigen
plaatselijke code heeft.

‘Die testarolli - gestoomde flensjes met pes-
to — dat kunnen ze zo alleen in Pontremoli’, zei
Enrico. ‘En gisteren in Massa proefde ik wer-
kelijk dat onze snijbietjes pas die ochtend ge-
sneden waren. Tussen zonsopkomst en het
verdampen van de dauw’

Hoe je ergens in Italié te weten komt wat het
lokale summum vdn is? Vraag het gewoon op
straat, de mensen zelf weten waar je moet zijn,
die hebben het er de hele dag over. Ze sturen
je naar hun plekje, en de bediening daar ver-
telt je waar de kok die dag lol in heeft. Hier bij
Cro is dat vandaag de pappa al pomodoro.

De zaak druppelt langzaam vol. Steenhou-
wers in stoffige werkkleren schuiven aan ta-
fels, gepraat, gelach. De serveerster, een kor-
date vrouw met felle ogen - de vrouw van de
kok, denk ik - zet een karafje wit voor ons neer.
Uit nieuwsgierigheid wil ik van haar weten of
ze de pitjes uit de tomaten halen véér de be-
werking. Een mannenkookclubje waar ik een
keer mocht komen proeven, was tot op het bot
verdeeld in degenen die vonden dat verhitting
tomatenpitjes bitter maken, en zij die dat grote
quatsch vonden.

Ze doet meteen een stap terug, zet de han-
den in de zij: ‘No, no, no. I cannot give you our
recipe.’ Haar blik is gedecideerd. “You can look
on the internet’

Enrico lacht triomfantelijk. ‘Zei ik toch? Ze ver-
dedigen het met hun leven. Local.. eh is local.
Punto.

Vlak bij ons tafeltje, tegen de muur, onder een
enorme poster van mijn film aller tijden, Nove-
cento van Bertolucci, staat een piano. Een rijzi-
ge dame met grijs suikerspinkapsel neemt
plaats op de kruk en zet zachtjes de Boléro van
Ravel in. Zachte tonen en ritme mengen zich
met de geur uit de keuken en het gemurmel van
stemmen. ‘Eigenlijk..” zeg ik tegen Enrico, ‘is
eten bij jullie een beetje als de Boléro.” Hij kijkt
me aan. Jullie beginnen bij de grondtoon hon-
ger, vervolg ik. Daar komt dan een menukaart
bij die verhalen losmaakt, herinneringen aan
hoe moeder of grootmoeder het klaar maakte.
En dan is er het slagwerk: de keuze. Je hoort
de keuken, snuift op wat komen gaat en dan
bouwt het op tot het bordje op tafel staat en
dan de finale: de eerste hap!

Hij spreidt zijn handen en lacht hartelijk:
‘Wacht nou maar.’

De dame aan de piano, ze wordt door Enrico
de contessa, de gravin, genoemd, speelt verder,
ze neuriet, haar schouders dansen mee. De me-
lodie, het geroezemoes van de steenhouwers,
het gekletter uit de keuken, ik groei als een
beeld van Botero. Dat ik hier onderdeel van
mag zijn. Als ze haar handen laat rusten na de
finale loop ik naar haar toe, complimenteer
haar. Ook dat heb ik geleerd: als je ergens van
geniet, dan laat je dat de mensen weten.

‘Dat vind ik nou leuk, lacht ze, ik had zo'n zin

Vervolg op pagina 18 P
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Alles draaide om thrill-seeking, zoals ook het als een
razende door het hobbelige bos stuiven in feite vragen om

P> Vervolg van pagina 17

om te spelen. Helemaal uit Amsterdam komt u?’
Ze schakelt naar Engels, als ze mijn gebrekkige
Italiaans hoort. ‘Ah, wat een mooie stad, que bel-
la! Daar ben ik geweest toen ik twintig was. Nu
ben ik tachtig’ Ze knipoogt. ‘Vanaf tachtig mag
een dame haar leeftijd noemen’

‘Speelt u zelf?’ vraagt ze dan, geinteresseerd. Tk
vertel over Duvernoy, nummer drie, het enige stuk-
je dat ik heb overgehouden van een jaar pianoles,
ooit op de lagere school. Dat ik toen mijn moeder
heb moeten zweren dat ik dat bij haar sterfbed zou
spelen. En dat ik woord gehouden heb.

De contessa kijkt me aan, staat op en pakt me
bij de handen: ik méét op de kruk. Ik ga zitten
aan het klavier en zet aan. Het is tien jaar gele-
den. Maar het simpele melodietje vloeit vlekke-
loos uit mijn vingers, ik sta er zelf versteld van.
In de zaal zijn de steenhouwers bezig met hun
Boléro na het slagwerk. Maar zij luistert. En al-
leen zij klapt, als ik weer op sta.

Op haar vraag wat ik doe, vertel ik dat ik me-
diator ben, dat ik conflicten op los. ‘Dt is wat
we nodig hebben, zegt ze, hoe nobel! 1k kom
zelf uit een adellijke familie..” Haar kin gaat om-
hoog. ‘Zéér wel opgevoed.’ Het klinkt triomfan-
telijk, maar ik ruik dat er iets wringt. ‘Maar nu
ik op leeftijd ben, laat ik me niet langer door
mijn afkomst knevelen.’ ‘Natuurlijk,” vervolgt
ze, ‘we blijven voorkomend. Maar de codes die
mensen uitsluiten..” Ze huivert, haar schouders
schudden. Tk had een oom..’ Nog nooit hebben
helderbruine ogen zo door me heen gekeken.
‘Hij trouwde met een eenvoudig meisje, Elena.
Beneden zijn stand. Van het platteland. Ze wa-
ren zo gelukkig samen...

Haar handen rusten even op het klavier als-
of ze steun zoeken.

‘Elena werd mijn lievelingstante. Maar de fa-
milie sloot haar buiten, het was erger dan wel-
ke verbanning ook. Ze stierf jong, een ongeluk.
Mijn oom en ik, we waren ontroostbaar.” Ze
kijkt me doordringend aan. ‘Natuurlijk werd ze
in het familiegraf bijgezet. Uit respect voor
hem. 1k voel haar hand op mijn arm, warm. ‘Na
een jaar stierf mijn oom van verdriet, hij wilde
alleen nog maar naast haar rusten. En toen...
- ze knijpt in mijn arm - ‘heeft de familie haar
uit het graf laten weghalen’

Ik slik, mijn armhaartjes staan recht over-
eind. Ze glimlacht treurig. ‘Maar wij blijven be-
leefd..” zegt ze. Het klinkt als een verklaring.
‘Wij zwijgen daarover’

Ze schuift terug naar de piano, met haar blik
op mij gericht. ‘Wij zwijgen daarover, herhaalt ze.

De vrouw van de kok loopt langs ons met twee
diepe borden in de hand, zet ze voor Enrico op
tafel. Maar ik heb alleen maar oog voor mijn
contessa. Ze heeft haar rug gerecht, haar grij-
ze kapsel glimt. Licht en verheven zit ze daar
als een beeld van Botero. Haar handen dalen
met alle twaalf vingers op het klavier, forte, van
diep uit haar ziel. En dan hoor ik de eerste to-
nen van Bella Ciao. Het lied van de Italiaanse
partizanen, het lied van het verzet tegen de
heersers. Waaraan ze elkaar herkenden als ze
over de muilezelpaden door de struiken slopen,
het lied waarvan Enrico me vertelde dat het ei-
genlijk al véor negentienhonderd - Novecento
ja — rondzingt door de rijstvelden van de
Po-vlakte. Toen de armste vrouwen van land-
goed naar landgoed gedreven werden in de
hoop op wat seizoenswerk. Toen ze bijna als
slaven met hun kinderen probeerden te over-
leven, vaak voor nauwelijks meer dan een
homp oud brood en wat basilicum. En af en toe
een paar tomaten.

moeilijkheden was

Dus Frits 1s
dood

Gebaseerd op een ware gebeurtenis.

Frans-Joseph Joordens

us Frits is dood, klootzak die hij is.
Pas tweeénzestig. Verongelukt, eigenlijk ver-
moord tijdens het mountainbiken, door een
boomknuffelaar met hond, die vond dat het
Amsterdamse Bos van hem en zijn soortgeno-
ten is, die vond dat vliegen voor vogels is. Frits
fietste rondjes met een afdalinkje in het trace,
waar die dwarrelbaard tussentijds een dikke
tak had neergelegd, waardoor Frits over de kop
vloog en op zijn nek belandde, met een hoge
dwarslaesie tot gevolg. Na twee jaar mensont-
erend gehannes besloot hij dat het genoeg ge-
weest was, voor hem en zijn vrouw, en werd
voor hem het licht uitgedaan. Zo werd hij van
geschonden lichaam tot gemis.
Weet dus dat er in Amsterdam iemand rond-
loopt met een dood op zijn geweten, onge-
straft.

We hadden hetzelfde stempel op onze ziel: de
jongste thuis, beiden enigszins geparentifi-
ceerd, exact dezelfde leeftijd, dezelfde school-
klassen, dezelfde thuissituatie, en aldus beiden
getuige geweest van de generatieconflicten
van de ouderen in het gezin. We lagen elkaar
na aan het hart, raakten steeds meer ver-
trouwd, verbonden. Maar ondanks al deze
overeenkomsten, is het aan het einde van de
dag niet goed te vatten wat de bron van onze
vriendschap was. We waren bevriend omdat
hij het was, omdat ik het was.

Tijdens een van mijn laat-
ste bezoeken praatten we
over onze levens, over
weetjenogdingen, over de
dood, dat hij te vroeg
komt, maar ook over de
meer prozaische zaken,
zoals cremeren of begra-
ven. Eigenlijk zou ik het
liefst langzaam willen
veronzichtbaren, lang-
zaam en zonder nog één
keer om te kijken, van de
toeschouwer wegschrij-
den in een windstille
nachtnevel. Zijn voorkeur
ging uit naar cremeren:
‘Het kan even gevoelig
zijn, maar dan ben je er
wel meteen vanaf’

Als ik dan toch moest kie-
zen, dan maar begraven,
vond ik, met na verloop
van tijd enkel nog de ar-
cheologische  knekels,
zonder al die zachte dred-
dels er omheen. De kinde-
ren kunnen me dan ééns
per jaar opzoeken en iets
tegen me zeggen.

ILLUSTRATIE CARLO GRIFT

‘Oh, en jij dacht dat ze dat ook doen’, vulde
hij me grinnikend aan.

En gegrinnikt hébben we, door de jaren
heen. Om meligheid die alleen wij leuk vonden,
en om reeksen practical jokes die ik onbe-
noemd zal laten. Zo placht hij naar de super-
markt te gaan, met zijn oude vader als drager,
om een pond ossenhaas en een tartaartje te be-
stellen, daarvan de prijsjes te verwisselen en
de aankoop in de tas van vader te laten glijden,
met achterlating van het tartaartje; of het ge-
luid van een vieze film zeer luid te zetten, op
het moment dat vader de voordeur opendeed
voor het bezoek.

Een week na mijn verjaardag stond hij voor de
deur met een prachtig bloemstuk, dat hij on-
derweg van zijn woning aan de Nieuwe Kei-
zersgracht bij de Dokwerker had genaast, ‘om-
dat de gemeente het over een paar dagen toch
in de container flikkert’.

Maar meer in 't algemeen was het die waag-
halzerij, van kinderspel tot echt foute boel,
waar hij geen genoeg van kon krijgen. Het
stemde hem triomfantelijk.

Ik herinner me nog dat hij tijdens een uit-
stapje naar Parijs, nd de grenscontroles een
trompetgrote ‘geheime sigaret’ tevoorschijn
haalde, niet tot ieders goedkeuring. Het meer
pittige werk laat ik onbesproken. Alles draaide
om thrill-seeking, zoals ook het als een razen-
de door het hobbelige bos stuiven in feite vra-
gen om moeilijkheden was.

Wat had ik moeten zeggen om hem voor zich-
zelf te waarschuwen: thrill-seeking is per slot
van rekening voor een belangrijk deel gene-
tisch bepaald. Bovendien ontsprong hij altijd
de dans... behalve die laatste keer. Had ik wel
iets mogen zeggen? Ik kan het ook beschouwen
als een voorrecht dat ik hem een aanzienlijk
deel van mijn leven heb mogen meemaken, met
alles erop en eraan, in het besef dat hij waar-
schijnlijk niet oud zou worden, of in een buiten-
landse cel zou belanden.

Op Zorgvlied hingen ze met de benen buiten,
de levenden. Daarna bij het Boathouse nog een
- geheel in de geest van de overledene - duch-
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Droomde ik, of kwam daar echt een engel
geluidloos aangevlogen?

tig besproeide bijeenkomst voor familie en
vrienden, zeer veel meer dan er ooit voor mij
zullen komen opdagen: vriendelijke mensen
hebben de duurste begrafenissen. Zoon zong
op tafel nog een lied en broer moest ik onder-
weg naar zijn auto ondersteunen. ‘Lukt het al-
lemaal nog wel, Lei?’ ‘As ik maar einmoal in d'n
auto zit, dan geit ut waal weer’

Het Mysterium Vitae, dat is me er eentje. Dat
bos, dat godverdomde bos. Vanaf een bepaalde
leeftijd loop je door het bos waar de bomen ge-
kapt worden, maar daar was Fritsie nog niet
aangekomen. Wat moet ik nog meer zeggen?
Het is water onder de brug. Een vrouwenman,
een spiritueel mens, die de antenne had om op
het juiste moment op de stoep te staan wanneer
dat nodig was, een Lebemensch, wiens leven ge-
stolen is door een stinkende haarboer, die dood
moet. Fritsie laat iets goeds achter, iets dat laat
zien dat ons leven niet spoorloos voorbijgaat.

Martin Buber zegt het uiteraard mooier: ‘Mit
jedem Menschen ist etwas Neues in die Welt ge-
setzt, was es noch nicht gegeben hat, etwas Er-
stes und Einziges’.

De engel

van Collalbo

Een winterverhaal.

Jeroen Zonneveld

ormaal komen engelen uit de hemel
vallen, maar in het Renonse Collalbo blijken
deze bovenaardse verschijningen er andere
gewoontes op na te houden. Tussen de Dolo-
mieten en de uitlopers van de Alpen woont
een volk, waarvan de leden Renonkels wor-
den genoemd. Renonkel is afgeleid van Renon,
de naam van de streek waar de Renonkels ge-
boren en getogen zijn. Hoewel zij tot het Ro-
maanse rijk van keizer Benito de Tweede be-
horen, spreken de Renonkels overwegend
Germaans.

Lang geleden raakte ik per ongeluk met mijn
reisgenoot Gerardus in Collalbo verzeild, waar
de bergpas met de vele genummerde haar-
speldbochten volledig begaanbaar was. Uit ver-
halen van reizigers die eerder met grote moei-
te dit Renonkelse dorp hadden weten te
bereiken, wisten we dat we geluk hadden die
avond. Struikrovers en andere boeven hadden
hen het leven zuur gemaakt. De omgeving was
blijkbaar nog maar net gezuiverd, want de
bordjes langs de weg met de waarschuwing
‘Gefahr ins Gestrumpf!’ stonden er nog. Opval-
lend waren ook de vele, lange rood-witte stok-
ken in de berm. De passanten voor ons hadden
deze gebruikt om de ongewenste indringers
van de berg te knuppelen, zo hadden wij ge-
hoord.

In het volledig donkere en verlaten dorp, zagen
Gerardus en ik ineens de lichtjes van een her-
berg, die nog twee plaatsen vrij had, in een
rommelig hok met bezems, emmers en dweilen.

Wij waren blij dat we voor een paar nachten
een schuilplaats hadden gevonden om uit te
rusten en nieuwe krachten op te doen voor het
vervolg van onze trektocht door het rijk van
keizer Benito de Tweede.

In de herberg snoof ik, gezeten aan een lange
tafel met de overige gasten, geuren op die mij
onbekend voor kwamen. Ik had nog niet goed
en wel plaatsgenomen of er kwam een witte ge-
stalte, omringd door een heldere gloed, aan-
zweven. In mijn oren klonk muziek van harpen,
trompetten en hoorns. Droomde ik, of kwam
daar echt een engel geluidloos aangevlogen?
De stralende verschijning vertoonde vrouwe-
lijke trekken, wat zeldzaam is voor engelen. Zij
landde precies voor mij en sprak: ‘Auch fir Ih-
nen die herzliche Grisze aus der Kiche' De
groeten uit de keuken? Van wie? Van keuken-
prinsesjes had ik weleens gehoord, maar van
keukenengelen nog nooit.

De witte gedaante lachte mij uitnodigend toe,
met heldere, glanzende ogen, waardoor mijn
hart, als door een bliksemschicht getroffen, be-
gon te gloeien. En terwijl de rest van de reizi-
gers zich te buiten ging aan grote pullen met
het lokaal gebrouwen Renonkelsaft, kwam ik
zonder dat brouwsel ook in een benevelde toe-
stand terecht. Die nacht leek het alsof ik zelf
rondzweefde in een oneindig wit universum.

Hopelijk wordt u door bovenstaande
verhalen geinspireerd, want de
redactie van de Kringkrant ontvangt
graag nog meer fictie en non-fictie
uit de pen van Kringleden.

U kunt trouwens ook lid worden van
de BinnenKringen ‘Liefhebbers van
schrijven’, ‘Literaire leesclubs’ en ‘De
Literaire Salon’ om andere (aspirant-)
schrijvers te ontmoeten.

Bijdragen graag naar
ad.fransen@planet.nl en
jeroen.koolbergen@xsgall.nl

De deadline voor de Kringkrant van
april 2026 is 15 maart.

Vervolgens sneeuwde het drie dagen en nach-
ten achtereen, waardoor de hele nederzetting,
onze koetsen incluis, onder een witte donzen
laag verdween. Van de omringende bergen,
waarop, volgens de Renonkels, op heldere da-
gen van een indrukwekkend uitzicht te genie-
ten viel, was niets te zien. Collalbo werd vrij-
wel volledig van de buitenwereld afgesloten, en
met Gerardus begon ik mij zorgen te maken
over het vervolg van onze reis. De Renonkels
trokken zich echter niets aan van de isolatie
van hun dorp. Integendeel, hoe dichter het ein-
de van het oude jaar naderde, hoe vrolijker ze
werden en hoe vaker zij elkaar omhelsden en
de hand schudden onder het uitroepen van
kreten als: ‘Grisz Gott!’ en ‘Gutes Neujahr!’.

De vierde dag hield het op met sneeuwen. Er
verscheen een heldere winterzon die de tegen-
over het dorp liggende bergtoppen deed schit-
teren en fonkelen. Veel tijd om van dat schouw-
spel te genieten, hadden wij niet. De Renonkels
hadden ons namelijk uitgedaagd om onze snel-
heid, kracht en uithoudingsvermogen met hen
te komen meten. Gelukkig voor ons bleek het
te gaan om een wedren op aangescherpte bot-
ten, waarmee je je al zwierend over bevroren
water kon verplaatsen. Deze manier van voort-
bewegen was in onze geboortestreek, het La-
ge Land, bekend. Naar wij begrepen was dit ge-
bruik door een streekgenoot van ons, die
Collalbo al verschillende malen had bezocht,
bij de Renonkels geintroduceerd. Omdat wij be-
kend waren met wat zij ‘Schlittschuhlaufen’
noemden, sloegen wij geen slecht figuur op de
ovalen ijsvlakte, die helemaal sneeuwvrij was
gemaakt.

Nauwelijks waren we in de herberg terugge-
keerd van de ‘Wettrennen, of de oogverblinden-
de keukenengel kwam alweer aanzweven om
ons het zelfgebakken ‘Schuttelnbrot’, het ‘Haus-
gerauchte Speck’, de ‘Zutattensuppe mit Riesen-
knédel’, en het volgens eeuwenoud recept ge-
brouwen ‘Renonkelsaft’ voor te schotelen.

Toen ik de hemelse gestalte op een onbe-
waakt ogenblik door de keukendeur probeer-
de te volgen, zag ik nog net dat er zich achter
die deur geen keuken bevond, maar slechts
wolken zweefden, waarin de goddelijke ver-
schijning langzaam verdween...

ILLUSTRATIE CARLO GRIFT
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Mensjes winter

Het begon in 2006 met Alle dagen laat, Dagboek 1976, en binnenkort zijn we als toeschouwer van het leven van
Mensje van Keulen alweer meer dan tien jaar verder met het vierde deel van haar journaal, Omgeslagen dagen, Dagboek 1983-1987.
De Kringkrant mocht er een fragment uit voorpubliceren. Dan zitten we natuurlijk in de Kerstmaand.

DECEMBER 1983

12 december

Woody Allens ‘Zelig’ is bijzonder. Het is of je
naar een zwart-wit documentaire kijkt, temeer om-
dat er echte stukjes docu in zitten, maar als je Al-
len ziet, die als hoofdrolspeler zich aan iedereen
aan wil passen, schiet je in de lach. Het komische
voert de boventoon, maar de film heeft ook iets
tragisch, je almaar aanpassen aan de anderen holt

» " je uit.

Vanmorgen met een hese stem van verkoudheid
een interview gehad met een journaliste van de
wereldomroep. Ze had het titelverhaal in De ket-
ting duidelijk niet gelezen, dus ik zette een beetje
grijnzend thee terwijl ze over haar eigen sores ver-
telde.

Overmorgen tv-interview (programma Omni-
bus) plus bezoek van man van de Bijenkorf.

Las in Het Parool dat echtparen na twee jaar hu-

" welijk een halfuur per dag met elkaar praten, na
vier jaar 15 minuten en na acht jaar 5 minuten (in
Amerika 4 minuten).

. -, =
) A

14 december

T | )
"4:4;;"\' e ‘ﬁ"ﬁf“hf | De tv-ploeg was er van 12.30 tot 16.00 uur. Ik
o ey WV B Al L asn| zal wel weer te veel hebben geluld. Moest nu eens

R ~— hier dan weer daar in huis in beeld. Buiten moest
P ik ook nog een stukje met Aldo lopen.

De Bijenkorfman kwam met de vraag of ik een
top honderd wil maken. En ja, opnieuw geen nee
gezegd. Geldt ook voor het schrijven van een een-
akter. Idem voor bezoek waar ik tegen opzie.

16 december

Gerrit beklaagde zich gisteren op Charles’ ver-
jaardag dat hij verzwegen wordt. Begrijpelijk, maar
waardeloos besproken worden is waardelozer.
Niet altijd, nee, niet altijd. We mopperden wat af.
Moest je kijken wat er in de top tien stond, wie er
goed besproken werden, iedereen was gek.

..............................................................

Even aan gie telefoon
met Mensje

Ad Fransen

De titel Omgeslagen dagen klinkt symbolisch.
Blijkbaar is alle deining rond je ‘pokkenhuwe-
lijk’ en de scheiding - waarover vooral de twee
vorige delen Neerslag van een huwelijk (2019)
en Moeder en Pen (2023) handelden - achter
de rug.
: ‘Er heerst inderdaad een zekere opluchting. Tk
& : ben dan 35 en vind mijn scheiding een heel ver-
. standige beslissing. Maar het blijft een rommeli-
ge periode, hoor, met genoeg minder leuke voor-
: vallen. En er heerst na de scheiding vooral het
L gevoel: wil ik nou geen man meer of moet ik toch
* weer kiezen voor een vaste verhouding? Ik was
het zelf een beetje vergeten, maar deze verzuch-
ting kwam ik meerdere keren tegen: Jeetje, je wil-
de alleen blijven en nu komt er toch weer een
nieuwe vriend je leven binnen.
Die vriend heet in het dagboek R, op De
Kring beter bekend als topbiljarter Roel Haze-

aly’
il windus.
4 Ja, ik ben uiteindelijk gezwicht... je loopt er
g - toch weer in, hé... ach, je loopt er toch weer in...
N _: : { (ironisch schaterlachje door de telefoon). Maar ik
¢ oy ben in die tijd wel blij dat ik nog apart woon, sa-
5 N men met mijn zoontje Aldo. Dat gaf rust, voor
P
- -
S TS T
oy oty
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O, Bobbie, ik heb het soms benauwd, en je klimt
steeds tegen mijn benen op en hebt me vandaag
weer plasjes laten dweilen en een kleedje dat naar
pis stonk laten wassen.

18 december

Vanmorgen Philip M naar Schiphol gebracht.
Saskia B was erbij. We dronken bier. Ik hoestte erg
en hoopte dat het bier de bacterién om zeep zou
helpen. Saskia vertelde dat ze een dezer dagen met
een kleuterjuffrouw die op Aldo’s school werkt
voor een maand naar Senegal gaat. De kleuterjuf
heeft zich ziek gemeld tot Kerstmis. Op school we-
ten ze nog niet dat de ‘overspannen, zieke juf’ er
pas weer in februari zal zijn. Die juf is een vrien-
din van R’s ex, pardon nog altijd zijn echtgenote. S
leek een en ander te zijn vergeten toen ze zei: ‘Te-
gen niemand iets zeggen, hoor, Roel, want er zijn
kennissen die daar kinderen op school hebben'

Toen Philip zijn ticket ophaalde aan de balie zag
ik een poster waarop reclame werd gemaakt voor
een reis rond de wereld, één richting op, voor
fl. 4300,00. Ik speelde met het plan Mare van der
Velde van Avenue te bellen en voor te stellen dat ik
dat zou doen, en dan niet een reis rond de wereld
in 8o dagen, maar in evenveel dagen als plaatsen.

Het heet dat Jeroen Br. ondanks zijn hekel aan
Amsterdam 180 (!) boeken bij Athenaeum heeft ge-
signeerd. Toen R en ik gisteravond door de Spui-
straat liepen en zagen dat hij bij Harry’s Bar vertoef-
de met Theo S, zijn we doorgelopen om elders wat
te drinken voor we naar restaurant Lucius gingen.

Op De Kring was het spelletjesavond. 1k deed
aan het eerste het beste spelletje mee (raden van
muziek en geluiden) en won een rollade. Een roélla-
de! Ik moest er niet aan denken dat ik met die op-
gerolde lap lijk naar huis moest. R zei tegen Jacque-
line de Jong, die al in een vrolijke bui was, dat ze
met mijn prijsbonnetje die rollade alvast kon halen
bij de jonge barman. Gewoon zeggen dat ze eerder
naar huis moest. Toen later bij de officiéle prijsuit-
reiking de rollade ‘ontvreemd’ bleek te zijn, hoor-
den we dat met een stalen gezicht aan.

Vanavond was Lia er. Ik heb haar het strakke, ro-
de, diep uitgesneden truitje met halflange, in een
punt eindigende mouwen gegeven. Ze denkt dat
het bevorderlijk is voor haar werk.

24 december

‘Tk vond je toch heel lief toen je boos was, ma-
ma, omdat ik die taartjes had laten vallen’

Lieve slimmerik. Hij wil ook altijd direct troos-
ten. Het meelevende zal er wel ‘in’ gezeten hebben

mijn werk, én vooral voor het kind. Want opge-
voed worden binnen een slechte relatie is totaal
niet goed voor ‘n kind'’

Dit dagboek bevat ook heisa in het literaire
wereldje vanwege De Nieuwe Revisor, de be-
ruchte aanval van Jeroen Brouwers op jouw
schrijversgeneratie.

‘Het was niet gericht op mij, wel op veel van mijn
oude collega’s bij Propria Cures, zoals Guus Luijters.
Hij had het ‘t zwaarst te verduren, werd beticht van
jongetjesliteratuur, zelfs van fascisme en antisemitis-
me, wat natuurlijk volkomen lariekoek was. 1k ga in
dit dagboek af en toe tekeer tegen Brouwers. Mijn
toenmalige uitgever Theo Sontrop zei op een gege-
ven moment: ‘Jeroen Brouwers en jij moeten elkaar
ontmoeten, die man houdt van je’ Daar moest ik erg
om lachen. Ik denk dat Brouwers een angst en daar-
door een afkeer had voor Amsterdam. Misschien
wilde hij er wel bij horen, maar hij voelde zich afge-
wezen. Dan draait het zich om bij mensen, gaan ze
de boel neersabelen. Ik vond het maar een zooitje,
hou helemaal niet van dat polemische gedoe’

Hou je wel van de feestdagen?

‘Het brengt vaak ‘n hoop rompslomp en drukte
met zich mee. Maar ik heb een sterk plichtsge-
voel en ben familiebewust. Dus ik bak met Oud
en Nieuw nog steeds oliebollen en zorg op één
van de kerstdagen voor een diner met familiele-
den. Maar voor mensen die ongelukkig of een-
zaam zijn, kan de Kerstmaand een kwelling zijn
met al die tergende nadrukkelijkheid.’

maar lijkt toe te nemen naarmate hij ouder wordt.
Dat geldt evenzeer voor het zich kunnen inhouden.
Eergisteren moest bloed bij hem afgenomen ge-
worden voor een allergietest. De vrouw kreeg niet
genoeg uit de kleine vaten en zat te wurmen met
die dikke naald. Tranen rolden over zijn wangen
en ik zag hoe hijj zijn schreeuw binnenhield (moest
het zelf ook). Toen er eindelijk genoeg bloed in het
buisje zat, zei hij de vrouw zelfs nog lief gedag.

Hij zingt veel, speelt veel, en ik denk als ik de ka-
mer rondkijk: wat een rotzooi, kon ik alles maar
weggooien. Dat ik chagrijnig en kribbig ben zal ook
komen omdat ik steeds bloed verlies. Morgen over-
dag is er familie in huis en’s avonds eten ma, tan-
te Ger en R mee. Wat zal R van tante Ger vinden?
Ze is soms nog als een kind, praat plat Haags. Vroe-
ger schaamde ik me daarvoor, nu zal het me een
zorg zijn, maar ik denk dat hij wel zal zien hoe lief
ze is. Tweede Kerstdag zijn we bij Jan D. Jeroen
Henneman kan niet, maar Dirk Wiarda komt wel.

Elke paar minuten klinken sirenes. Weer een
grote brand? Bij de grote brand in Casa Rosso vo-
rige week kwamen 13 mensen om. De eigenaar is
in Zwitserland. Lia vertelde dat hij daar diezelfde
nacht was gearriveerd.

Bobbie groeit snel. Hij vreet aan mijn schrift, hij
is sowieso bijterig, hongerig, nog steeds onzinde-
lijk. Hup, daar springt hij van m’n schoot en loopt
weer de kerststal in, de beeldjes omstotend. De on-
derste ballen heeft hij al van de boom gewipt.
Scherven en naalden.

Kerstnacht.

De klokken luiden door Debussy ’s nocturnes
heen. En tegelijkertijd denk ik aan de nachtmis en
aan:

Hoe leit dit Kindeke hier in de kou

Ziet eens hoe alle zijn ledekens beven...

Als ik in gedachten daarbij de melodie hoor, ben
ik zowat in tranen.

Naar bed

Naar bed

Met je sentiment

Anders is het

Morgen pet

27 de cember

Als ik ergens ben doe ik altijd m’n best de boel
op te vrolijken. Het is een ‘het moet, het hoort’, niet
overal op dezelfde manier natuurlijk, nee, aanpas-
sen. Soms gaat het met gemak, maar het kan ook
behoorlijk wat energie eisen. Op Eerste Kerstdag
bij het ouderwetse Witteveen eten vraagt om een
andere aanpassing dan de kerstavond bij Jan D
doorbrengen. Bij Witteveen is het bijna alsof je
thuis bent. Aldo kan er rondlopen, het eten is Hol-

..........................................................................................................

Je haalt met Kerst vast geen kalkoen in huis.

‘Nee, er komen bij mij geen dieren op tafel, dat
is al vijftig jaar zo.

Komt er nog een vijfde deel van je dagboe-
kenreeks?

‘Er liggen nog zo'n veertig schriften, maar ik
twijfel of die nog interessant zijn voor de lezer, er
gebeurt niet meer zo bar veel. En naarmate het
heden nadert, komen er steeds meer nog levende
mensen in voor. Dat vind ik wel eens moeilijk,
pijn lijk.

Een schrijver hoort toch schaamteloos en
meedogenloos te zijn.

‘Best leuk dat je dat zegt, het is dan ook reuze
spannend om Truman Capote te lezen. Maar ik
ben geen Capote.

Verschijnt er dan nog een roman, fictie?

‘Jazeker. Een dagboek, dat is je leven, dat zijn
de mensen om je heen, dat is de realiteit, een
tijdsbeeld. Maar fictie is voor mij toch altijd
aantrekkelijker geweest. Realisme kan even-
goed uit je verbeelding voortkomen, het hoeft
allemaal echt niet waar gebeurd te zijn. Beter
van niet.’

Het slot van deze voorpublicatie bevat een
lugubere cliffhanger: Nog altijd bloedverlies.
Misschien een miskraam? Morgenochtend naar
de huisarts. Wat was er aan de hand?

‘Er is in dit dagboek wel vaker sprake van een
dameskwestie. Daar hou ik het voorlopig liever
op. Ja, ha, ha... 'n echte cliffhanger dus’

lands, niets bijzonders, een beetje op het vieze af
(uit blik, doorgekookt), een monter geroezemoes
dat van de goed bezette tafels komt, de akoestiek
die door de ouderwetse stoffering maakt dat niets
schel klinkt. R stond erop me geld te geven. Toen
ik protesteerde zei hij: ‘Tk wil voor tante Ger beta-
len’

Bij Jan D waren Malsen, R, Dirk. (Aldo sliep er
en ik maakte hem ’s nachts wakker om naar huis
te gaan.) Na 12 uur kwamen Remco Campert en
Paul de Lussanet. Een flat met vooral mannen. Dé
mannen, volgens Malsen, ofwel de club NML
(Nooit Meer Lijden).

Jan had een confrontatie gehad met Hennie
Vrienten bij RUR en modelleerde dat fraai. Toen ik
de uitzending zag, kwam Vrienten over als een aar-
dige, vrij ernstige jongen. Het was of hij iets onder-
drukte en ik dacht: doet hij dat door of voor Char-
lotte? Maar misschien vergis ik me, ik ken hem niet
en al heb ik Charlotte meerdere keren meege-
maakt, ik weet ook niet alles en ze was nooit on-
vriendelijk tegen me.

Nog altijd bloedverlies. Misschien een mis-
kraam? Morgenochtend naar de huisarts.

‘Wat is romantiek?’ vroeg Aldo tijdens een kort te-
kenfilmpje waarin een scéne voorkwam van twee
verliefde voeten. Ik legde uit dat het met liefde te
maken kon hebben.

Niet veel later met Bobbie in zijn armen: ‘Laat mij
maar zo zitten. Ik heb romantiek met Bobbie, ik

houd van hem.

Wie is wie en doet wat?

(in volgorde van aantreden)

Aldo: de zoon van Mensje van Keulen

Gerrit: schrijver Gerrit Komrij (1944-2012)

Charles: Charles Hofman, partner van Gerrit Komrij
(1947-2019)

Bobbie: het katje van Mensje van Keulen

Philip M: fotograaf Philip Mechanicius (1936-2005)
Saskia B: styliste Saskia Budding

R / Roel: Roel Hazewindus, verlichtingsdesigner,
partner van Mensje van Keulen

Jeroen Br.: schrijver/polemist Jeroen Brouwers (1940-
2022)

Theo S: uitgever/dichter Theo Sontrop (1931-2017)
Jacqueline de Jong: beeldend kunstenaar (1939-2024)
Lia: de favoriete prostituée van Ischa Meijer, over wie
beeldend kunstenaar Els Timmerman - en ex van
Ischa - het boek L., hommage aan een hoer (2005)
schreef.

Jan D: popjournalist/schrijver Jan Donkers

Jeroen Henneman: beeldend kunstenaar

Dirk Wiarda: beeldend kunstenaar/ illustrator (1943-
1999)

Malsen: beeldend kunstenaar/illustrator Willem van
Malsen (1940-2005)

Remco Campert: schrijver (1929-2022)

Paul de Lussanet: kunstschilder

Hennie Vrienten: popmuzikant van onder meer Doe
Maar (1948-2022)

Charlotte: Charlotte Fisher, destijds de partner van
Henny Vrienten

Mensje van Keulen,
Omgeslagen dagen,
Dagboek 1983-1987.
Verschijnt januari
2026 bij
Atlas-Contact.

€24,99
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Soldaten
van Oranje

k hou van de oorlog, lees er graag over, heb er
Izelfs ooit een film over gemaakt, De Meivlie-

gers (2009), over onze vliegers die de Duitse
bezetter wilden stoppen. Stuk voor stuk allemaal
door en door soldaten van Oranje. Maar goed, al
dertig jaar, of overdrijf ik nu een beetje, kun je
met het hele gezin naar de musical Soldaat van
Oranje. Is eigenlijk al een vreemde titel, Soldaat
van Oranje. Soldaat van Marsepein klinkt al be-
ter. Ergens in een tent bij Leiden, over een waar-
gebeurd verhaal, zeggen ze; over Nederland in de
bezettingstijd; Koningin Wilhelmina in Engeland,
het verzet, geheimagenten, vriendschap, verraad
en heldenmoed. Toneel, zang, dans, muziek, ge-
bracht door een keur aan Nederlandse artiesten,
kortom gaat dit zien, een fantastisch spektakel
dat u niet mag missen. Vind ik niet, maar zegt de
reclame. Dit circus draait al zo lang dat het niet
anders kan zijn dan dat er mensen op de wereld
rondlopen die de musical meer dan één keer heb-
ben bezocht. Waar zijn we met z'n allen mee be-
zig?, hoor ik u denken. Maar goed het wordt nog
erger, want nu even over de inhoud van dat waar-
gebeurde verhaal.

De musical is gebaseerd op het boek Soldaat
van Oranje van Erik Hazelhoff Roelfzema, het
gaat over een paar vrienden - waarvan Erik er
eentje is — die tijdens de bezetting vanuit Neder-

land gevlucht zijn naar Engeland. Die al-
lerlei avonturen beleven en die vanuit En-
geland met een roeiboot Nederlandse
mensen, zijnde geheimagenten, op het Scheveningse
strand proberen af te zetten, die zo het verzet probe-
ren te helpen. Het motorschip dat zo'n roeibootje
moet afzetten, kan vaak het strand niet vinden, en
ook kiepert dat kleine bootje nogal eens om. Maar
oké, ze zijn wel goed bezig zou je tegenwoordig zeg-
gen.

Het ergerlijke van het kiezen voor de romanvorm
voor al deze avonturen is dat er ook met de waar-
heid, ‘De Ware Toedacht’ gesjoemeld wordt. Zo is Erik
in het boek de verzinner van het plan van de landin-
gen te Scheveningen, terwijl dat in het echt mede-En-
gelandvaarder en latere Spitfire-piloot Bob van der
Stok is geweest. Ook worden vele tot een goed einde
gebrachte spectaculaire acties door de schrijver zelf
beleefd, terwijl het in het echt vriendje Peter Tazelaar
was die de meeste risico’s nam. Er waren meer klach-
ten van direct betrokkenen maar, zoals het oude ge-
zegde luidt: Wie schrijft die blijft.

Was de roman al niet conform de waarheid, zo
maakte de speelfilm - er moest per se Paul Verhoe-
ven-seks in — er helemaal een potje van. De musical
gaat nog een stap verder, maar dan hebben we het
ook over dansen, vrolijk zijn, een stukje beleving. Van
de waarheid blijft geen moer meer over. Zo hoort het
ook in een musical.

Toch jammer dat zulke mooie verhalen nooit feite-
lijk gedocumenteerd zijn. Erger nog, door het verstrij-
ken van de tijd, het verdraaien van de werkelijkheid,
raakt de waarheid tot stof of nonsens verpulverd.
Maar zie... O, zie daar! Begin dit jaar kwam er een
nieuw boek uit, Spion in Smoking, van Victor Lauren-

De meeste mensen dolen

Tim Janssens

woord en beeld te illustreren met

concrete gebeurtenissen in de sa-

rde moet er zijn! Niet voor
Paul Dijkman. Volgens deze

denker/kunstenaar bestaat E

menleving, wetenschap, architec-
tuur en kunst.

en beste of juiste levenshouding

er niet zoiets als n juiste levens-
houding. Wees blij met verschillen
en ongelijkheid bij de inrichting
van onze maatschappij, schrijft hij
in Het Gelukkige Conflict.

Vorig jaar maakte Paul Dijkman
de Kringprent. In het interview met
Renée Simons ter gelegenheid van
de uitreiking van de Kringprent gaf
Paul een inkijk in zijn denklijn. Het
menselijke thema wordt beheerst
door ‘dwalen, dolen en zwerven’.
Paul is onmiskenbaar veelzijdig.
Naast kunstenaar is hij ook publi-
cist en architectuurfilosoof. Hij
heeft nu die denklijn verwoord in
een meeslepend en enthousiasme-
rend essay: Het Gelukkige Conflict.
In dit essay werkt hij het ordenend
beginsel van onzekerheid en chaos
verder uit.

In een aanstekelijke stijl be-
schrijft Paul een veelheid van
denkbeelden over samenleving,
kunst, wetenschap en architec-
tuur. Hij onderscheidt in zijn es-
say vijf ‘basale levens-
houdingen’

DE KRING ZWART OP WIT

is er niet. Samenlevingen zijn gebaat
bij een combinatie ervan. De ver-
schillen in opvattingen en perspec-
tief maken volgens Paul het leven
prettig leefbaar’. Knap weet hij de
waaier aan perspectieven en ont-
wikkelingen (in de samenleving,
kunst, wetenschap en architectuur)
te verbinden en te vertalen naar de
dagelijkse praktijk van leven.

Het Gelukkige Conflict bracht bij
mij weer de herinnering boven aan
de boeken Anti-Oedipus (1972) en
Verschil en herhaling (1968) van
Gilles Deleuze. Niet het onveran-
derlijke is fundamenteel, maar juist
het bedenken en onderzoeken van
nieuwe concepten leidt ons verder.
Het essay van Paul kan worden ge-
lezen als een pleidooi voor een
stads- en samenlevingsopvatting
waarin complexiteit en tegenstrij-
digheid niet worden gezien als
defecten, maar als constitutieve
voorwaarden voor ordening. Dit
perspectief sluit naar mijn idee aan
bij de Deleuziaanse fi-
losofie. Deleuze bena-
drukte dat verschil en

tius. Mensen koop dat boek! Het gaat
over ‘De echte Soldaat van Oranje), zegt

wijlen Derk Sauer op het omslag over zijn
oom, de hoofdfiguur van deze intrigerende, vlot
geschreven biografie: Engelandvaarder en geheim-
agent Peter Tazelaar. Mensen, lees dat boek, we
hebben hem, eindelijk iemand die erbij was! Taze-
laar ‘all time hero’: geen marsepeinen flapdrol,
maar een pure held, ‘n waaghals, ‘n vechtjas, die
altijd met Betsy - zijn lievelingspistool — onder
zijn kussen sliep. Drankorgel ook, en vrouwenver-
sierder. Hij is de man.

Zijn we nu eindelijk klaar met de ‘Soldaat van
Oranje’? Nee. En daarom schrijf ik dit stukje.
Want het beste verhaal, dat bijna niemand kent,
komt van vriendje nummer 3. Maatje van Erik en
Peter, dat op hetzelfde stoomschip zat, maar dan
weggestopt tussen de kolen in het stookhok en zo
naar England overstak. Oorlogsvlieger van Oran-
je, heet zijn boek. Bent u er nog? Ja, het klopt, er
bestaan nu drie verhalen over diezelfde periode,
en de laatstgenoemde geschiedenis is van Bob
van der Stok: jachtvlieger, Engelandvaarder, Spit-
fire-piloot, neergeschoten boven Duitsland, ge-
vangengehouden te Polen, in Stalag Luft 3, één
van de drie gevangenen uit de film The Great Es-
cape (1963) die de ontsnapping overleefde. Vijftig
ontsnapte krijgsgevangenen werden op hun
vlucht gepakt en op persoonlijk bevel van Hitler
geéxecuteerd. Van der Stoks boek verscheen in
1983 bij uitgeverij De Haan. Probeer dat boek
eerst maar eens te vinden en maak er daarna, zou
ik zeggen, een ijzersterke film van.

Hans Vos

(rationaliteit, idealis-
me, experimentalisme,
lotsaanvaarding en
dialoog). Mede aan de
hand van die levens-
houdingen neemt Paul
de lezer mee in een ge-
condenseerde be-
schrijving van de ont-
wikkelingen van onze
samenleving van ja-
ger-verzamelaars’ naar
het neoliberaal kapita-
lisme. Deze ontwikke-
lingen weet hij in

HET
GELUKKIGE
CONELICT

()

Paul Dijkman:

Het gelukkige conflict,
uitgeverij Singulier,

€ 24,50.

veelvoud de productie-
ve krachten zijn die
nieuwe vormen van
denken en organiseren
mogelijk maken. Het
streven naar één domi-
nante methode van
plannen of handelen
reduceert de intrinsie-
ke meervoudigheid van
stedelijke en maat-
schappelijke systemen
en ondermijnt hun ver-
mogen tot aanpassen.

ZELFPORRET

De verscheidenheid aan stads-

ontwerpen en ontwikkelingen in de
wetenschap en kunst in Het Geluk-
kige Conflict illustreert daarom dat
conflicten, zoektochten en afwij-
kingen functioneren als een ‘ri-
zoom' — een netwerk van instabili-
teit waaruit juist nieuwe
esthetische, ruimtelijke en sociale
configuraties kunnen ontstaan.

Er zijn in de woorden van Paul
geen ‘foute of goede opvattingen,
wel gematigde, fanatieke en extre-
me’ In onze samenleving vormen
gematigde opvattingen het bind-
weefsel dat groepen en individuen
bijeenhoudt. In deze optiek is ‘tole-
rantie niet zozeer een geschenk
aan anderen, het is vooral een ge-
schenk aan onszelf, aldus Paul.
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Eerste Kerstdagin

het Verpleeghuis

Marjoleine Oppenheim

‘ ullen we dan maar? Ben je zover?’
Hij had z'n jas aan en stond met de
boodschappentas waarin de twee

schalen stoofpeertjes, bij de voor-
deur, sleutel in z'n hand.

Ja, bijna, zei ik, en verontschuldigend: ‘We blij-
ven maar een uurtje, je zal zien, het is zo voorbij’
Ik sta al jaren in de: a, bijna’-stand als het op tijd
komen betreft, en daar was sinds een jaar: ‘het
duurt niet lang, je zal het zien’ - het verpleeghuis
waarin m'n vader zat - bijgekomen.

Jas aan en tas gepakt. Deur dicht. Trap af, op
weg naar het kerstdiner met de hele afdeling ‘Le-
ven op de kleine groep’ in het Fawlty Towers-ver-
pleeghuis te Amsterdam Oud-West.

Bovendien, met elkaar leven klopte min of meer
voor de hele groep, maar niet voor mijn vader. Die
had een broertje dood aan de overige meer de-
menterende leden van z'n groep. Ze hadden me
daar verzekerd dat dit over zou gaan, maar daar
merkte ik tijdens m'n wekelijkse bezoekjes ver-
domde weinig van. Er was wel enige verbetering,
want in het begin van zijn verblijf wilde hij dood
en dreigde hij dat hij zich midden op Rijksstraat-
weg 1 zou installeren met zijn rug naar het ver-
keer om zichzelf te laten overrijden door de eerste
de beste vrachtauto van Van Gend & Loos. Die
doodswens ging gelukkig over nadat ik de Leven-
seindekliniek gevraagd had langs te komen. Na
een serieus gesprek was het klaar.

‘En, vroeg ik, ‘Hoe ging het gesprek? Heb je
concreet je doodswens kunnen bespreken?’

‘Tk zie er voorlopig vanaf’ zei hij. ‘Gelukkig pap,
antwoordde ik en streelde z'n droge zachte hand
- niet vergeten een cremepje op te smeren straks.
‘Tk vind het fijn dat je er bent, ik zou je missen.’

Maar nu, een half jaar later, was er iets anders
aan de hand. Wanneer ik langsfietste om een kop-
je thee met hem te drinken in de huiskamer, dan
kon hij zomaar halverwege een gesprek met een
breed armgebaar zeggen:
‘Kijk nou eens om je heen,
met wie van deze mensen
kan ik nog een goed gesprek
voeren? Het is hier net Sar-

Binnen twee minuten
werd de uitgestrekte

erg gesloten, zo'n gesloten afde-
ling. Maar verderop, in de buurt
van de gezamenlijke woonkamer
klonken de kerstliedjes vrolijk, en

De doodswens ging
gelukkig over nadat ik
de Levenseindekliniek

gang werd gehouden door mijn man, met de ver-
zorgenden handenwringend eromheen.

In de woonkamer was er plots leven in de be-
woners van ‘Leven op de kleine groep’ gekomen,
na een tweede glaasje wijn dat de doorgaans stille
mevrouw Van Echteren ruim had uitgeschonken.
Hoorde ik daar mijn vader geanimeerd vertellen
hoe zijn zwager Walter na een familie-kerstdiner
even na de koffie in het
crapaudje naast de haard in
slaap scheen te zijn gevallen
en pas na een half uur zé
ver onderuitzakte dat de fa-
milie er toen pas achter

toen ik m'n hoofd om de deur kwam dat-ie overleden was?
stak en m'n vader me zag en vro- gevraagd had langs te Dat de val die hij maakte
lijk zwaaide maakte het natuurlijk komen over een haaghindernis van

ook niks meer uit allemaal. De

lange tafel waaraan zijn zes me-

debewoners en een paar familie-

leden, was feestelijk gedekt met veel rood en
groen, kersttakken en kaarsen. De verlichting was
knus. De andere bewoners hadden kleine kerst-
hoedjes op, m'n vader niet natuurlijk. Er stond van
alles op tafel aan kerstachtige gerechten. En ie-
dereen had een goedgevuld bord voor zich staan
met al voorgesneden groente, appelmoes en wat
stukken vlees. ‘Biefstuk maken we.’ Kelly, de enige
verzorgende waar mijn vader op gesteld was, had
het vol enthousiasme aangekondigd.

Aan het hoofd van de tafel troonde Gerrit. Een
grote man met houterige gebaren, waar de andere
bewoners gewoonlijk iets van achteruit deinsden.
Hij had een groen punthoedje op, waaraan een
rood kwastje dat op de maat van zijn bewegingen
meedeed. We schoven aan naast m'n vader en
stonden op het punt om enige groentes op ons
bord te scheppen, toen ik uit mijn ooghoek Gerrit
zonder aankondiging met zijn bovenlijf en gezicht
voorover in zijn bord zag storten.

Even viel er een stilte, keken de medebewoners op
vanwege het onverwachte, maar omdat het liedje
‘De herdertjes lagen bij nachte’ gezellig doorspeel-
de, keuvelden ze direct weer verder. Mijn vader
merkte simpelweg op: ‘Ach, kan gebeuren’, en nam
een hapje appelmoes. Er klonk een rochelend ge-
luid uit Gerrit. ‘Oh mijn god, hij stikt, Heimlich
snel!’ Verzorgende Kelly probeerde Gerrit vanuit
zijn bord omhoog te trekken en een collega sloeg
haar armen om hem heen om de fameuze greep
toe te passen. Ze kwam er niet bij. Gerrit was te
groot en te zwaar. ‘Draai één één twee, zei ik tegen
mijn man, die ogenblikkelijk de
kalme juffrouw van de Alarmcen-
trale aan de lijn kreeg. Hij luister-
de kort en gebood Gerrit buiten op
de gang te leggen zodat hij hart-

tres “Huis Clos: Lenfer cest Gerrit tot massage kon toepassen, in af-

les autres”. De hel, dat zijn d di wachting van de ambulance. Daar
de anderen. ‘En mevrouw wederopstanding ging Gerrit, we sleepten hem on-
Gé dan? Je zei dat ze zo geshockt der het koude licht van de tl-bui-

goed kon luisteren?’ zei ik.

‘Ze zegt al maanden niks

meer terug, ik kan net zo

goed tegen het Wedgwood-servies praten,’ pruttel-
de hij. En ja, goedbeschouwd kon ik ‘m geen onge-
lijk geven. Daar zat-ie, onvrijwillig opgescheept
met mensen die hij niet zelf had uitgekozen, 92
jaar na een vol en rijk leven, de resterende tijd te
verpieteren. Bij momenten leefde hij groots op, tot
de voor mij bekende luidruchtig enthousiaste va-
der. Tenniswedstrijden U.S. Open, Wimbledon,
kampioenschappen schaatsen en de eindeloze An-
kie van Grunsven-achtigen in de door hem zo ge-
liefde paardendressuur-proeven. Een oude man in
makkelijk te verschonen kleding en schoeisel met
klittenbandsluiting. En een sta-op stoel.

Deze Eerste Kerstdag zouden we even aanschui-
ven bij het kerstdiner. En vandaar dus de twee
schalen stoofpeertjes, makkelijk te eten en licht
constiperend.

Na een korte autorit stapten we uit bij het ge-
bouw, tikten de code bij de ingang in en stapten in
de lift naar de vijfde verdieping. In het licht van
de tl-buizen leek mijn man tien jaar ouder, ikzelf
waarschijnlijk ook in zijn ogen. We spraken niet,
een lichte somberheid overviel ons.

Bij de vijfde stapten we uit, opnieuw een toe-
gangscode, beklemming bekroop me. Het was wel

zen de gang op, waar zijn hart op

ILLUSTRATIE CHATGPT40

meer dan tweemetertwintig

met zijn paard Hercule tij-

dens de Military van Boeke-
lo vele malen erger was geweest dan rustig heen-
gaan tijdens een kerstdiner?

Ja, hoor, hij was helemaal in zijn element en ver-
telde met bijbehorende klakkende paardengelui-
den hoe hij de immense hindernis genaderd was,
nog even aanzette, vol uit zijn stijgbeugels ging en
na de haag voorover gelanceerd werd om meters
verder terecht te komen. Hercule ter plekke afge-
maakt, want een gebroken been. Ja, dat was nog
eens een rotsmak geweest, hij had ook wel dood
kunnen zijn geweest. Er ontstond een geanimeerd
gesprek over de verschillende tragische ongeluk-
ken die andere tafelgenoten zich herinnerden.

We waren plots toehoorders van een licht geda-
teerd maar geanimeerd dinertje tussen keurige
disgenoten. De situatie op de gang een non-ge-
beurtenis voor de tafelgenoten binnen.

Godzijdank, er stormden nu drie brancardiers
met achter zich twee brandweermannen het hel-
verlichte gangpad op. Razendsnel haalden ze hun
life saving-apparatuur tevoorschijn, schoven ons
opzij, en binnen twee minuten werd de uitgestrek-
te Gerrit tot wederopstanding geshockt. Een
enorm stuk vlees schoot uit zijn keel vlak langs
het gezicht van een hulpverlener. ‘Aha,’ zei die,
‘daar is de boosdoener, een slecht gekauwd bief-
stukje voor de Kerst, dat maken we vaker mee’

Opgelucht omhelsden we elkaar en alle gangge-
noten. Binnen klonk een nieuw kerstliedje. Gerrit
keek verbaasd om zich heen. Opstaan lukte niet.
Voor de zekerheid ging hij op de brancard vastge-
gespt een nachtje mee naar het ziekenhuis ter ob-
servatie. Hij leek het leuk te vinden en zwaaide
naar ons.

En nadat we m’'n vader een kus hadden gege-
ven vertrokken we naar huis. Bekaf.

De volgende ochtend belde de afdelingsmana-
ger ‘Leven op de kleine groep’. Hij bedankte ons.
Aarzelend vertelde hij dat de familie van Gerrit
een klacht zou indienen. Hij had natuurlijk ver-
baasd gereageerd. Ze bleken een niet reanime-
ren-formulier te hebben getekend.
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Fotograat van kunstenaars

Op 21 november j.I. werd op De Kring de nieuwe Kringprent gepresenteerd, het iconische beeld
van John Lennon en Yoko Ono in bed, in het Hilton-hotel. Fotograaf Nico Koster (85) maakte
deze foto voor De Telegraaf in 1969. Thessa van der Voort sprak met hem over de
totstandkoming van de foto en over zijn leven.

ico Koster werd op 18 oktober 1940 ge-
boren in de Transvaalstraat 46 in Am-
sterdam-Oost. Een doodgewone bijzon-
dere Amsterdamse jongen. In de traditie
van die andere in Oost geboren jongens, als Karel
Appel, Johan Cruijff, Pietje Keizer en Sjakie Swart.
Van de oorlog weet hij zich nog haarscherp te
herinneren dat de joodse familie van tweehoog
werd afgevoerd, en hij van de vader des huizes
het speelgoed van hun zoontje kreeg. Het bom-
bardement op de Gasfabriek in Amsterdam-Oost
is nog zo'n herinnering uit die tijd. Een giganti-
sche fik was het, in de ogen van de kleine Nico.

Fotograaf in de dop

Van de bevrijding herinnert hij zich vooral de
bananen, pinda’s en kauwgom die hij van de Ca-
nadese soldaten kreeg. Kort daarna, toen hij aan
de hand van tante Mien op de Middenweg bij
Frankendael liep, zag hij, voor het eerst na al die
in duisternis gedompelde jaren, dat de straatlan-
taarns gingen branden. Een magisch moment. Hij
ervoer een ultiem gevoel van schoonheid. Daar,
midden in de Watergraafsmeer, werd een liefde
voor het clair obscur geboren, die de fotograaf in
de dop nooit meer zou verlaten. Als kind keek hij
al met de ogen van een kunstenaar. Na de Ulo
ging hij naar de Amsterdamse Grafische School in
de Dintelstraat, waar hij werd opgeleid tot litho-
graaf. Het was de bedoeling dat hij als beroep
beelddragers voor de cliché-industrie zou ver-
vaardigen. Maar het bloed kroop waar het niet
gaan kon. Op zijn vijftiende had hij na lang zeu-
ren zijn eerste camera gekregen. Een Agfa Silette,
waar hij sindsdien onafscheidelijk van was.

De Telegraaf

Zijn eerste baan was in het Laboratorium voor
Elektronenmicroscopie aan de Mauritskade. Na
zijn militaire dienst — waar hij tot zijn vreugde bij
de Fotodienst werd ingedeeld - kreeg hij een tip
van een tante die een advertentie had gelezen,

waarin De Telegraaf reproduc-
tie-fotografen zocht. Zij had dit ver-
basterd tot reportage-fotografen,
en dat leek de jonge Koster wel
wat. Hij werd aangenomen en
moest tot zijn schrik met cliché-ma-

Daar, midden in de
Watergraafsmeer, werd
een liefde voor het
clair obscur geboren,

zijn beste vriend zou worden. Vele andere kunste-
naars zou hij in zijn Telegraaf-periode met zijn ca-
mera vastleggen. Om er maar eens enkele te noe-
men: Aat Veldhoen, Anton Heijboer, Jan Sierhuis,
Paul Citroen, Paul de Lussanet, Anton Martineau,
Lottie van der Gaag, Karel Appel, Constant, Eugé-
ne Brands en ongeveer de hele Cobragroep. Over
diverse van deze kunstenaars heeft hij fotoboe-
ken gepubliceerd.

John en Yoko

In 1969 liep hij Henk van der Meijden op de
gang bij De Telegraaf tegen het lijf. Die vroeg hem
om mee te gaan naar de Utrechtsebrug om John
Lennon en Yoko Ono te verwelkomen en te bege-
leiden naar het Hilton Hotel. Bij aankomst daar
was zo ongeveer de hele Nederlandse pers verte-
genwoordigd. John en Yoko zouden, als vredes-
boodschap, in een speciale suite een week lang in
bed blijven. Nico had het geluk dat van der
Meijden bij Hans Boskamp van EMI had afge-
dwongen dat De Telegraaf iedere dag een uur
mocht komen interviewen en fotograferen. Zo
kon de unieke reportage die Nico van het kunste-
naarsstel maakte, ontstaan.

Hij kreeg de smaak van het kunstenaarswereld-
je te pakken en begon met zijn vrouw Marian
Jaski, die ook bij De Telegraaf werkte, een samen-
werking met Mia Husstege. Galerie Husstege-
Jaski op de Westermarkt was geboren. Daarna
heeft hij nog met Martin Fagel een galerie in de
P.C. Hooftstraat gerund. Na een korte periode bij
de kunsthandel van Jacob Brink op de Prinsen-
gracht, was de tijd rijp voor een eigen galerie. Het
zou Galerie Jaski in de Spiegelstraat worden, die
tot vandaag de dag nog steeds, onder de bezie-
lende leiding van Robert van der Ham, bestaat.

Zakenpartner

Door een toeval kwam hij, op een vlucht naar
New York, waar hij Karel Appel
moest fotograferen, naast de
beroemde tennisser Tom Okker
te zitten. Hoe hij het geflikt
heeft is een raadsel, maar hij
wist een aanvankelijk stuurse
Okker, die het liefst alleen had
willen zitten, gedurende de
vlucht enthousiast te maken

chines werken om beelddragers op die de fOtOgTaaf inde voor de kunsthandel, als een
zinken platen te zetten. Niks repor- dop nooit meer zou ideale manier om je geld te be-
tagefotografie dus. Terwijl hij dit verlaten leggen. Gewapend met twee

vervelende werk deed, dacht hij
maar aan één ding: hoe kom ik op

de fotoredactie terecht.

Hiervoor moest hij wachten tot
22 november 1963, de dag dat Kennedy werd ver-
moord. Hij kwam op het lumineuze idee om met
een stapel vers gedrukte kranten — met een foto
van de moord prominent op de voorpagina - bij
de uitgang van het Tuschinski-theater te gaan
staan. Vervolgens drukte hij de verbouwereerde
bioscoopbezoekers, die nog niet van het wereld-
nieuws op de hoogte waren, een krant in de hand
en fotografeerde pijlsnel hun onthutste gezich-
ten. Een gouden greep die zijn verdere levensloop
zou bepalen. Zijn foto’s kwamen in de krant en hij
kreeg van hoofdredacteur Stokvis te horen dat hij
- naast zijn werk op de reproductie-afdeling -
voortaan als invaller op de fotoredactie mocht
werken.

Onder kunstenaars

Hierna ging het bergopwaarts en kon hij de
cliché-machines al snel vaarwel zeggen. Zijn be-
langstelling ging uit naar de kunstredactie, en
binnen de kortste keren mocht hij als fotograaf
mee op pad met de toenmalige kunstredacteur Ed
Wingen. Een van zijn eerste reisjes was naar As-
sen, waar Corneille de deuren van het Provincie-
huis aan het beschilderen was. Het maakte diepe
indruk op de jonge fotograaf, en een levenslange
fascinatie voor kunstenaars was geboren. Toren-
hoog keek hij in het begin tegen ze op, niet ver-
moedend dat diezelfde Corneille decennia later

tennisrackets en een nieuwe za-
kenpartner rijker, verliet Nico
het vliegtuig.
Na zijn scheiding van Marian
Jaski, bij wie hij inmiddels twee kinderen, Nicole
en Kristiaan, had gekregen, verliet hij de boerde-
rij in Wijdenes en vestigde zich in Amsterdam.

Kroegen en De Kring

Als vrije jongen was de verleiding groot. Op ie-
dere hoek van de straat zat wel een café. Als de
galerie sloot, eerst maar eens naar Petit Bordeaux
op de hoek van de Keizersgracht om daarna af te
zakken naar Heuvel. Het waren de jaren waarin
het kunstenaarsleven zich in de kroegen en op De
Kring afspeelde. En Nico, die nam er gretig aan
deel. Na op verschillende adressen in de binnen-
stad te hebben gewoond, waaronder drie huizen
op de Prins Hendrikkade, kocht hij samen met
een aantal andere kunstenaars een atelier in een
nieuwbouwproject aan de Nieuwendammerkade
in Amsterdam-Noord. Hij is er nooit meer wegge-
gaan en woont er in een, van de plinten tot het
plafond, met kunst gedecoreerd huis, omlijst door
een origineel Tuschinski tapijt. Je komt er ogen te
kort. De foto’s waarmee hij de Zilveren Camera en
de World Press foto heeft gewonnen, hangen er
prominent aan de muur.

De inmiddels 85-jarige Koster is creatiever dan
ooit en heeft onlangs nog een prachtig fotoboek
over Sail Amsterdam gepubliceerd. Zijn lens is
nog altijd zijn venster op de wereld.
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Expositie Kringplank
met jong talent |

Twee beeldend kunstenaars
en één fotograaf. Alle drie
maken ze werk speciaal
voor De Kring. Onder de
noemer ‘Kringplank’
presenteert De Kring voor
de tweede keer jong talent
aan de oude muren van De
Kring.

Annephine van Uchelen

‘ Is jonge kunstenaar mag
ik zomaar werk hangen
aan de muren van dit ou-
de instituut, zegt kunste-

naar Tom Alon. ‘Die muren dragen

zoveel historie mee.

Kringplank is een initiatief van
de Kunstcommissie voor jonge, ta-
lentvolle kunstenaars die een
steuntje in de rug kunnen gebrui-
ken. Uit een ruime selectie viel de
keuze op beeldend kunstenaars
Amber Schaafsma (Amsterdam,
1998), Tom Alon (Haifa, 1998) en
fotograaf Tim Vergouw (Amster-
dam, 1997). Op De Kring krijgen ze
een ‘springplank’ in de vorm van
een expositie met begeleiding door
zogenoemde mentoren, de kunste-
naars Margot Berkman en Mark
van den Brink.

Wat is er logischer dan de schat
aan kunstervaring op De Kring in
te zetten om de nieuwe generatie
verder te helpen? Berkman: ‘Vroe-
ger vond ik de gesprekken met ou-
dere kunstenaars aan de Kring-bar
inspirerend. De vrijheid van mijn
kunstenaarsbestaan werd beves-
tigd. Ik vind het noodzakelijk dat
verschillende generaties van uit-
eenlopende disciplines met elkaar
in dialoog blijven.

Drie talenten

En dan de kunstenaars zelf. Ze
zijn alle drie twintiger, net afgestu-
deerd, en vielen tijdens hun oplei-
ding al op. Tot zover de overeen-
komsten. Het werk dat ze speciaal
voor De Kring maakten is van te-
voren niet met elkaar afgestemd,
en ze kregen alle vrijheid. Toch
matchen stijl, sfeer en kleurstelling
wonderwel.

‘Een aantal van mijn schilderijen
in de expositie hebben een barset-
ting,’ vertelt Amber Schaafsma.
‘Dat de werken nu tegenover een
bar hangen sluit mooi aan. Zelfs de
koperen Kring-lampjes boven het
biljart lijken ervoor gemaakt.’
Schaafsma vat haar werk samen
als donker, figuratief en raadsel-
achtig. ‘Tk onderzoek de delicate
balans tussen romantiseren en iro-
niseren. Een sigarettenpakje van
keramiek dat dient als asbak is een
perfecte metafoor, zowel roman-
tisch als ironisch. De esthetiek van
het roken wordt daarmee zowel
verheerlijkt als verguisd, een para-
dox dus. Die vertaalslag probeer ik
ook in mijn werk te maken’

Mensen komen op Schaafsma’s
schilderijen niet voor. ‘De plekken

waar mensen komen intrigeren me
meer, zoals een bar of een hotel.
Zelden zijn de locaties functioneel
en de plek doet nét niet wat het
moet doen. De mensen zijn al weg
of moeten nog komen.

Noodweer

In aanloop naar de expositie
kregen de kunstenaars te maken
met griep rond de deadline, de on-
verwachte verhuizing naar een an-
der atelier, en Vergouws planning
viel letterlijk in het water. Vol goe-
de moed vertrok de fotograaf op
de fiets naar Rome, vastbesloten
om op reis zijn Kring-serie te schie-
ten. Zijn foto’s zijn een weerslag
van zijn reizen, waarbij hij de on-
derliggende emotie vangt. Het liep
anders. Vanaf dag één regende het
pijpenstelen, niet ideaal om foto’s
te maken. Tot dat ene moment in
de Alpen: ‘Opeens trok de regen
weg en werden prachtige bergtop-
pen zichtbaar! Met de camera in
één hand maakte ik al fietsend snel
een foto. Die vluchtige manier van
werken en het moment vastleggen
is vaak hoe mijn beelden ontstaan.
Ik verplaats niets, ik regisseer niet.
Het indrukwekkende resultaat
hangt in groot formaat op De
Kring en neemt de kijker mee de
bergen in. Droog en wel.

Gestolen momenten

Net als Tim heeft Tom Alon een
vluchtige werkwijze. ‘Dat ik snelle
schetsen maak met langzaam dro-
gende olieverf voelt bijna illegaal,
vertelt Alon. ‘Door deze zware verf
met een historische lading op een
snelle, onconventionele manier te
gebruiken, ontstaat er ruimte voor
speelsheid. Tk maak mijn kunst-
werken als in één adem. Zo kan ik
de vluchtigheid van het moment
vangen.
Alon schildert vaak wat zij ziet als
zij bij Amsterdamse huizen naar
binnen kijkt. In die “gestolen mo-
menten” zie je soms intieme scenes,
zoals een stel dat aan het koken is
of een vrouw die zich opmaakt in
de spiegel. Die externe blik, de mo-
gelijkheid dat iemand je obser-
veert, vind ik intrigerend.’

VandenEnde Foundation

De steun van de VandenEnde
Foundation voor Kringplank is met
de focus op talentontwikkeling,
ondernemerschap en het toegan-
kelijk maken van kunst een logi-
sche.

Dat de drie kunstenaars hun
springplank volop hebben benut is
te zien in de prachtige tentoonstel-
ling die ze hebben ingericht.

Kringplank is tot 20 februari
2026 op doordeweekse dagen te
zien vanaf 17.00 uur. Hou de
website in de gaten voor
rondleidingen.

Tim Vergouw, Alps I, 2025
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Amber Schaafsma, At your earliest convenience
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Personeelsportret

De (voorlopig) laatste aflevering van
deze rubriek sluiten we letterlijk en
figuurlijk af met een uitsmijter: André
Andreas, de innemende vrijdagportier
die altijd klaarstaat met een praatje en

schaaltjes drop en pepermunt. Voor dit
interview komt hij op zijn vrije dag
kletsnat van de regen aan op De Kring,
maar hij blijft er vrolijk onder. Tk heb
vroeger op de fiets kranten bezorgd,
daardoor ben ik nu immuun voor regen
en kou.’

Naam: André Andreas

Leeftijd: 66, wordt eind december 67
Woonplaats: Amsterdam-Zuidoost
Opleiding: LTS, Havo, Fotovakschool, alle
certificaten in de grafische wereld
Functie: host/portier op de vrijdag
Relatiestatus: single, heeft twee zonen uit
een eerder huwelijk

Hoe lang werk je op De Kring en hoe ben je
hier terechtgekomen?

‘Tk werk nu ruim drie jaar op De Kring. Maar
hoe ik hier terecht ben gekomen is een interes-
santer verhaal. Ik werkte bij KLM Cargo tot ik
in 2019 een herseninfarct kreeg. Daarvoor had
ik dertig jaar in de grafische wereld gewerkt,
maar dat was ik op een gegeven moment zat.
Toen ben ik de horeca ingegaan en heb ik een
tijd als leidinggevende bij Van der Valk ge-
werkt, en daarna als logistiek medewerker bij
KLM Cargo. Na mijn herseninfarct, waarvoor
ik twee weken op de intensive care heb gele-
gen, ben ik arbeidsongeschikt verklaard. Tk
was eenzijdig verlamd maar ik heb keihard ge-
werkt om mijn fysieke functies weer terug te
krijgen. Ik kon niet meer lopen, mijn handen
niet meer gebruiken. Dat is gelukkig allemaal
bijgetrokken. Maar teruggaan naar mijn oude
baan zat er niet meer in.

In die tijd leerde ik een medisch specialist
kennen, een Kring-lid, en hij vroeg of het me
niet leuk leek om op De Kring te gaan werken.
Ik wilde heel graag weer aan de slag, stilzitten
is niets voor mij, en heb toen een open sollici-
tatie naar De Kring gestuurd en werd aange-
nomen. Behalve de receptiedienst op de vrij-
dag doe ik ook borrels en partijen hier’

Doe je ook nog iets naast je werk op
De Kring?

Ja, ik ben vrijwilliger bij het Marionetten-
theater, waar ik bartender ben. En verder sta
ik ook achter de bar bij bioscoop Rialto op de
Ceintuurbaan. Dat doe ik omdat ik van reu-
ring hou. En ik hou van kunst en cultuur. Ik
heb trouwens altijd naast mijn reguliere baan
vrijwilligerswerk gedaan. Theatertechniek,
filmoperateur, zaalbeheer. Toen ik twee jaar
gedwongen thuis zat na mijn herseninfarct,
heb ik enorm veel certificaten gehaald, zoals
Deutsch am Arbeitsplatz, Engels voor begin-
ners en gevorderden, begrijpend lezen, gast-
heerschap, hoe om te gaan met tegenslagen,
je kunt het zo gek niet bedenken of ik heb er
een certificaat in... En verder fotografeer ik
en schilder graag, vooral in de stijl van Pop-
art. Ik doe het voor mezelf, maar er is me al
gevraagd om ze hier eens op De Kring te ex-
poseren. Wie weet.

FOTO JEROEN KOOLBERGEN

Is het hier anders dan in de reguliere hore-
ca, wat vind je van de sfeer?

‘Bij Van der Valk was het natuurlijk anders
dan op De Kring, dat was echt heel commer-
cieel. Alles wat ik daar heb geleerd, laat ik
hier los. Mijn werk is bij de receptie, en ik be-
moei me niet met alles wat ik fout zie gaan bij
de bar. Maar de sfeer hier vind ik erg leuk,
ook vanwege de interesse van de leden in
kunst en cultuur. En het sociale aspect. Als ik
merk dat iemand er allenig uitziet, maak ik
even een praatje met die persoon. Werken
hier is voor mij geen verdienmodel, ik krijg
een WiA-uitkering en straks mijn pensioen. Ik
doe het vooral voor mijn plezier’

Heb je weleens iets heel leuks of juist iets
heel vervelends meegemaakt?

‘Tk maak eigenlijk voortdurend leuke din-
gen mee. Ik krijg allerlei verhalen te horen,
mensen blijven vaak nog even een praatje
met me maken. Sommigen zijn heel openhar-
tig over persoonlijke zaken, scheidingen,
nieuwe relaties, kinderen enzovoorts. Wat
ook weleens gebeurt is dat een vrouw zegt:
‘Tk kom even bij jou staan, André, want ik heb
even geen zin in die man aan de bar’ Echt
vervelende dingen maak ik hier niet mee, je
hebt soms wel lastige personen die naar bin-
nen willen. Je moest eens weten hoeveel
mensen ik wegstuur aan de deur, groepjes
toeristen bijvoorbeeld of mensen die hier
niets te zoeken hebben. Ik doe dat een beetje
op gevoel. Sommigen vinden dat ik te veel
niet-leden binnenlaat, maar ja, je kunt ge-
woon online een kaartje voor de vrijdag ko-
pen. Dus dan kan ik moeilijk zeggen dat ze
maar weer naar huis moeten. Bedreigd voel
ik me eigenlijk nooit, en als dat wel gebeurt,
kan ik er altijd iemand bijhalen’

Heb je vrienden gemaakt hier? Zie je het
personeel van De Kring ook buiten De
Kring?

‘Nee, ik heb wel veel telefoonnummers van
leden, maar ik zie eigenlijk niemand van De
Kring buiten mijn werk om. Ook geen andere
personeelsleden. Ik hou privé en werk ge-
scheiden. Ik zie en spreek iedereen hier’

Ben je van plan nog lang hier te blijven?

‘Tja, dat ligt aan de directie. Ik ben straks
67, maar ik zou graag willen doorgaan op de
vrijdag. Dus was mij betreft blijf ik hier nog
lang werken.’

Tjadine Stheeman

Het driekwart-volle glas

Joost Nijsen (voorzitter)

dan de optimist? Daar is veel voor te zeggen. Zelf

vecht ik al levenslang tegen mijn optimisme, maar
het wil maar niet lukken die roze bril af te zetten. Het
grenst ook aan naiviteit natuurlijk, overal maar het beste
van te verwachten. On a personal note: toen ik in 1997 Uit-
geverij Podium oprichtte, was ik er zeker van de uitgeverij
binnen enkele jaren uit te bouwen tot ‘de nieuwe Bezige
Bij. Is dat maar ten dele gelukt, achteraf is vooral bizar dat
mijn medewerkers en ik er jaar in jaar uit goed van konden
eten, en er ook nog eens poézie en debuten bij uitgaven.

Net zo veel verwachtingsvolle blijmoedigheid is beno-
digd bij het besturen van De Kring. Zodra een glas bier of
wijn halfleeg is, kun je aan onze bar gewoon vast een vol
glas bestellen (d6ée dat! We schenken ook 0%!). Maar met
dat figuurlijke halflege glas ligt het ingewikkelder. Je kunt
wel willen dat de Sociéteit golft van ‘t blond schuimend
bier — ach, Rob de Nijs, waer bestu bleven? - tussen
droom en daad staan altijd weer wetten in de weg en
praktische bezwaren (Rob de Nijs, Egidius en Elsschot in
één zin, de eindredactie zal het me zeker ontraden - nee
Joost, ik vind het vergezocht maar wel leuk - JK ).

Alleen al daarom, toch nog realistisch, redeneer ik ook
ten aanzien van De Kring niet vanuit een vol, maar een
halfvol glas. En dat is al heel wat, als je de uitdagingen
ziet waarvoor we ons gesteld zien: veranderingen in het
nachtleven, dalende alcoholconsumptie, inflatie, concur-
rerende vrijetijdsbestedingen, noem maar op.

Evenwel, met ons alerte bestuur en onze bezielende
organisatie, besloten we na uitgebreide verkenningen dat
er reéle mogelijkheden liggen dat glas de komende jaren
tenminste voor driekwart vol te krijgen. Zodat we minder
kwetsbaar worden voor eventuele tegenslagen, en kun-
nen investeren in groei.

Om dan toch even, hoe ongezellig ook met de feestda-
gen voor de deur, naar het beleid te wandelen: tijdens dit
schrijven voltooiden bestuur en directie een beleidsplan
voor de komende 5 jaar, met bijhorende fasering en jaar-
plannen. Daaraan gingen grondige verkenningen vooraf,
waarbij direct en indirect vele leden betrokken waren, via
de gevoerde dialogen, de ALV’s, de geinstalleerde werk-
groepen, en last but not least de spontane adviezen van
individuele leden in de wandelgangen. Uiteindelijk heeft
het bestuur de verantwoordelijkheid, gevoed door al die
wijsheid en opbouwende kritiek, knopen door te hakken
en de koers te bepalen voor de komende jaren.

Het verheugt me hier te benadrukken, dat we dat half-
lege glas niet verder leeg laten lopen - dat zou namelijk
6ok kunnen, een krimpbeleid dat ons terugsnoeit naar
zo'n vereniging waarbij de leden zelf achter de bar staan
en bitterballen frituren en af en toe een kunstje doen.
Evenmin willen we recapituleren en verhuizen naar een
goedkope loods aan de rand van Amsterdam, of intrekken
bij een zusterclub. Nee! We gaan voor de continuiteit van
een sociéteit die al meer dan een eeuw in hartje Amster-
dam stormen trotseert, en aanhoudend een warm honk
biedt aan allen actief in, of met liefde voor, kunst, cultuur
en wetenschap. En gaan dus lustig voort met leden wer-
ven, gestimuleerd door de gunstige ledenontwikkeling
van 2025. En daarmee opteren we niet voor brute kos-
tensanering (zijn ware pessimisten dol op!) maar omzet-
verhoging. Via nieuwe leden, die zowel bijdragen aan con-
tributie-omzet als horeca-omzet. Via stimulering en
dienstverlening aan de huidige leden. Ook: via meer com-
merciéle zaalhuur, en de acquisitie van subsidies en
schenkingen via een daartoe in oprichting zijnde stichting
met ANBI-status.

Dit alles met een programmering die dit jaar vele hoog-
tepunten kende, avond na avond de meest uiteenlopende
bijeenkomsten, gestuurd en begeleid door tal van inven-
tieve leden. Daar enkele voorbeelden van noemen is ver-
leidelijk, maar allen zijn ons even lief, en de complete lijjst
zou de Kringkrant op een Rolodex doen lijken (yep, alleen
Boomers gebruiken nog dat woord).

Belangrijkste is, voor hier en nu, dat we vanuit die gron-
dige analyse alle mogelijke zwakke en sterke punten on-
der ogen zagen, alle kansen en bedreigingen op een rij
hebben gezet, en ons mooie schip zonder fatale averij
naar 2030 verwachten te loodsen (en vandaar naar 2035,
2040, et cetera). Ondertussen sturen we bij waar nodig is,
en als iets de laatste jaren duidelijk werd, is dat de leden
zich daar nauw bij betrokken zullen blijven voelen, en
kunnen helpen te voorkomen, dat Titanic De Kring op een
ijsberg zal stoten.

Leve het driekwart-volle glas. Leve jullie allen. Leve De
Kring.

HHoe zat het ook alweer, de pessimist is realistischer
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Fiets mee met De Binnenbanders!

eb jij een racefiets en zin om
samen met andere Kring-le-
den op pad te gaan? Sluit je
dan aan bij De Binnenbanders
- de wielrenclub binnen De Kring.
We fietsen regelmatig (zonder strak-
ke planning) in en rond Amsterdam.

heid onderweg. We reden dit jaar onder
andere: de Ronde Hoep vanuit Ouder-
kerk aan de Amstel, het Kopje van
Bloemendaal, de Ringvaart rond Schip-
hol (70 km), en vanuit Amster-
dam-Noord een rondje Monnickendam.
Maar we zijn nog lang niet uit ge-

- en er is altijd iemand die ongeveer
even snel (of langzaam) fietst als jij.

Ook nu de dagen wat korter wor-
den, zijn er vast nog diehards die een
mooie najaarstocht willen maken. En
in het voorjaar gaan we natuurlijk
weer fris van start.

Vaak met een leuke culturele stop on-
derweg, en natuurlijk met een drankje
na afloop om de rit te evalueren. Ie-
dereen is welkom: mannen én vrou-
wen, fanatiekelingen én rustig-aan-rij-
ders. Wie zin heeft, doet een voorstel
voor dag, tijd en route - en wie kan,
haakt gewoon aan.

Hoe het begon

De Binnenbanders ontstonden in
mei 2020, midden in de coviD-lock-
down. Yvonne van Dormael, Herb
Prooy en Joop Haring trapten het initi-
atief af. Inge Wallage bedacht de
naam, en Joop werd later het vaste
aanspreekpunt voor nieuwe leden. Tij-
dens een online gesprek bleek dat ie-
dereen een racefiets had — en aldus is
deze Binnenkring geboren.

Het eerste jaar was meteen een suc-
ces. Het weer was prachtig, er was wei-
nig anders te doen, en dus fietsten we
volop: zwoele zomeravondritjes door
Noord, stops bij de kerk in Broek in Wa-
terland, een drankje in de haven van
Volendam - altijd met een mix van in-
spanning, ontspanning en gezelligheid.

Later werd de groep iets kleiner (de
fanatieke doorfietsers namen het
voortouw), maar inmiddels is er weer
nieuw leven in de club geblazen.

Wat we doen

Ons motto: samen fietsen is het
leukst!
Soms een lange rit, soms een kortere
met een terrasje of een bezienswaardig-

...................................................................................................................................................................

KRINGKOKKERELLEN
Hazenpeper

Ronald Hoeben

werp van een podcast die ik beluister. Ik ben

bij aflevering 44, met meer dan driehonderd
te gaan en ik ken Dealey Plaza, waar het drama
zich voltrok, inmiddels als mijn broekzak. Als des-
tijds op 22 november niet de uitzending van
Bonanza was komen te vervallen ten gevolge van
de aanslag, was het drama nooit zo dichtbij geko-
men. Dan zou 1963 voor mijn kinderbrein in de
eerste plaats getekend zijn door een voorval in de
keuken van mijn tante in Bloemendaal. Deze tante,
waar we enkel op hoogtijdagen aanlegden, was re-
latief welgesteld, ze had het beter dan wij. Mijn va-
der had een brommer, zij een auto en tot mijn ver-
bijstering ook een kleurentelevisie, want bij
aankomst op Eerste Kerstdag zag ik van buitenaf al
dat het tv-scherm vrolijk blauw, geel en groen
kleurde. Later bleek dat verschijnsel veroorzaakt
door een driekleurig
folie dat voor de
beeldbuis geplakt
was, maar de toon
was gezet.

Voor het Bloemen-
daalse kerstdiner
waren we met drie
generaties uitgerukt:
mijn oma, mijn vader
en ik. De Pepsels, de
pinda’s en de lever-
worst stonden al
klaar voor bij de
kerstborrel, die voor

De moord op John F. Kennedy is het onder-

ILLUSTRATIE CHATGPT40

Meedoen?
Stuur een mailtje naar
Joop Haring
(joopharing@kpnmail.nl)
of een WhatsApp-be-
richtje naar 06-28652809.
Joop voegt je toe aan de
WhatsApp-groep - en klaar
ben je om mee te trappen!
Tot snel op de fiets
De Binnenbanders
De Kring-wielrenclub

fietst en er is nog zoveel te zien! De
routes rond Amsterdam zijn eindeloos

Joost van Hovell
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veel van de aanwezige ooms bestond uit glazen
Ashbach Uralt. Ze werden getapt uit een enorme
fles die in een gesmede kantelstandaard naast de
haard geparkeerd was. De roker kon kiezen uit di-
verse sigarettenmerken, verdeeld over een aantal
groene glaasjes rond een zware zilveren tafelaan-
steker. Gert Timmerman zong Nimm deine weisse
Gitarre. Er stond haas op het menu en ik was heel
nieuwsgierig hoe die eruit zou zien, zouden de
oren ook geserveerd worden? Het was in elk geval
een heel ander avontuur dan de kip die thuis op
het menu gestaan zou hebben.

Voor de kinderen was er cola in flesjes. Ook al
een groot verschil met thuis, waar we soms een
grote fles hadden die weliswaar een week mee-
ging, maar waaruit op dag twee de prik al ver-
dampt was. Zo'n flesje voor jou alleen en de moge-
lijkheid om naar believen een tweede of derde
open te maken, gaf een ongekend overdadig
Kerstgevoel dat het allemaal niet op kon. Net toen
Trini Lopez If I had a hammer had ingezet, werd
zijn inleidende ooh hooh ooh hooh overstemd door
een rauwe schreeuw uit de keuken. De gesprek-
ken vielen abrupt stil, terwijl mijn grootmoeder in
de deuropening verscheen en een hartgrondig
‘gatverdamme’ riep, met
in beide mondhoeken
een bruinig straaltje.
Ook ik was behoorlijk
geschrokken, ik kende
haar als lief en kalm,
wat kon er gebeurd
zijn? Mijn tante beende
kordaat de keuken in en
kwam alweer snel terug
met de onthutsende
ontknoping: er had een
colaflesje met hazen-
bloed op het aanrecht
gestaan en mijn oma die
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De favoriete
Kerstpopsongs
van Tom Blomberg

Zijn dit wel Kerstnummers?
Goed luisteren!

Volenda I

1. Roy Orbison: ‘Pretty Paper’
(1963)

2. The Ronettes: ‘Sleigh Ride’
(1963)

3. Bing Crosby: ‘Do You Hear
What I Hear?’ (1963)

4. Andy Williams: ‘Tt’s The Most
Wonderful Time Of The Year’
(1963)

5. Chris De Burgh: ‘A Spaceman
Came Traveling’ (1975)

6. The Pretenders: ‘2,000 Miles’
(1983)

7. The Pogues: TFairytale Of New
York’ (1987)

8. Cliff Richard: ‘Mistletoe And
Wine’ (1988)

9. Britney Spears: ‘My Only
Wish (This Year)’ (2000)

10. The Killers: Joseph, Better
You Than Me’ (2007)

11. Justin Bieber: Fa La La’ (2011)

12. Kylie Minogue: 100 Degrees’
(2015)

13. Katie Melua: ‘A Time To Buy’

#DIEMEN-ZUID e
s A1 : (2016)
\ S\luiden 14. Robbie Williams: ‘Bad
O ey Sharon’ (2019)
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een broertje dood had aan verspilling, had het
flesje aan de mond gezet in de overtuiging dat een
van de kinderen z'n cola in de steek had gelaten.

Er was een niet recht te buigen knik in de avond
gekomen. De haas is voor mij sindsdien met het in-
cident verbonden gebleven, pas veel later begreep
ik dat het hazenbloed voor een kostbare verrijking
van de saus kan zorgen. En nog weer veel later
ontdekte ik dat er ook meer alledaagse haasrecep-
ten zijn zonder bloed.

Hazenpeper alias civet de liévre bijvoorbeeld,
zoals Adriaan van Raab van Canstein het maakte
in Le Hollandais:

« 1 haas (of hazenbout/schouder)

* Rode wijn (extra voor het stoven)

« Spekblokjes

» Whisky of cognac om te flamberen
- Ui, wortel, knoflook, selderij

* Laurier, jeneverbes, kruidnagel

» Boter, bloem (voor bruine roux)

» Champignons

 Zout, peper en azijn

Zet het vlees een nacht in rode wijn. Bak het spek
uit in en bak in dezelfde pan de stukken haas
rondom bruin. Flambeer met whisky of cognac.

Ui, wortel, selderij en knoflook kort bakken.
Vlees + marinade + kruiden toevoegen en 2-3 uur
zacht laten sudderen. Maak in die tijd de bruine
roux van gelijke delen boter en meel. Haal daarna
het vlees van het bot en doe het terug in de saus.
Champignons toevoegen. Bruine roux toevoegen
tot er een lichte binding ontstaat en op smaak
brengen met zout, peper, klontje
boter en een scheutje azijn.

De QR-code brengt je bij het
filmpje waarin Adriaan het zelf al-
lemaal laat zien. De moord op
Kennedy zie ik pas sinds dit jaar
in een heel ander daglicht.
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Tekening op
bierviltje van Jan
Cremer uit 2010.

Save the dates!
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Save the date! Zondag 15 maart 2026
Bridgetoernooi om de Henk Kersting-beker

Henk Kersting, journalist en directeur van Associa-
ted Press, was volgens de overlevering de aardigste
en langstzittende voorzitter die De Kring ooit heeft
gehad. De toernooibeker is allang zoek en moet dan
ook worden beschouwd als een symbolisch eerbe-
toon aan deze ooit zo geliefde, bridgende voorzitter.

Kring-bridgers, komt allen! Maar ook niet-Kring-
leden zijn van harte welkom om mee te spelen. Dus
nodig vrienden en bekenden uit.

Nadere informatie over aanmelding zowel voor
deelname als eten na afloop zal in de komende
Nieuwsbrieven van De Kring en op de website ver-
schijnen.

Henk Kersting (1905-1993), voorzitter van De Kring van 1958 tot

1973, geportretteerd door Peter van Straaten op Kasteel
Groeneveld.

AYAL PINKUS

Geen lift, geen trap,
maar een Kringkanon!

Een Rleine selectie uit de rijke programmering van De Kring in de komende maanden:

Zondag 4:
Maandag 12:
Zondag 11:
Donderdag 15:
Vrijdag 30:

Vrijdag 6:
Dinsdag 10:
Donderdag 12:
Maandag 16:
Donderdag 19:
Woensdag 25:

Donderdag 5:
Woensdag 11:
Zondag 15:
Woensdag 25:
Vrijdag 27:

Vrijdag 3:
Donderdag 9:
Donderdag 9:

Maandag 13:
Donderdag 16:

JANUARI
Nieuwjaarsborrel & Captain’s Dinner — 17:00 uur
YAA Artist Talk | Filmacademie: Darya Andijan - 18:00 uur
Koken op Zondag *start van het seizoen* — 16:00 uur
Verhalenkring — 20:00 uur
Literaire Salon - 18:30 uur

FEBRUARI
Nieuwe ledenborrel + Club Kring - 19:00 uur
Lezing | BinnenKring Historie - 18:30 uur
Wetenschap | Leo Kouwenhoven - 19:00 uur
Chris Muller Bigband - 20:30 uur
De Divan - 18:00 uur
MuseumKring - 18:30 uur

MAART
Wetenschap | Jose van Dijk - 19:00 uur
DesignKring — 19:00 uur
Henk Kersting Bridge Drive - 13:00 uur
MuseumKring - 18:30 uur
Diner + inleiding + voorstelling Ivanov door Studio Antigone /47

APRIL
Cocktails + Dansen op Vrijdag met DJ Maestro - 21:00 uur
Introborrel + Vroege Vogels - 18:30 uur
Wetenschap | Rob de Wijk - 19:00 uur
SEC Lezing - 18:00 uur
De Divan - 18:00 uur

Check altijd www.kring.nl en/of de Nieuwsbrief voor de actuele

programmering en de tijden.

De Kringkrant wordt gemaakt door
Ad Fransen (hoofdredactie), Karin
Kallenberg, Tjadine Stheeman
(redactie), Jeroen Koolbergen (eind-
en beeldredactie), en Jaap van der
Zwan (basisontwerp en
bladschikking).

Aan dit nummer werkten mee:
Marguerite Berreklouw / Tom Blomberg /
Jacqueline Cramer / Arno Diederen /
Eva Gans / Carlo Grift / Gijsbert
Hanekroot / Ronald Hoeben / Joost van
Hovell / Marleen Huysman / Gerrit de
Jager / Tim Janssens / Frans-Joseph
Joordens / Nico Koster / Gabriél
Kousbroek / Leo Kouwenhoven / Santje
Kramer / Joost Nijsen / Marjoleine
Oppenheim / Annemarie Oster / Ayal
Pinkus / Reid, Geleijnse & Van Tol /
Jeanine Reuver / Olga Schnitker /
Annephine van Uchelen / Tim Vergouw /
Thessa van der Voort / Hans Vos /
Jeroen Zonneveld

De redactie behoudt zich het recht
voor om aangeboden artikelen of
ingezonden brieven te weigeren, te
redigeren en/of in te korten.
Deadline kopij voor het nummer van
april 2026: 15 maart 2026

Bijdragen naar ad.fransen@planet.nl
en jeroen.koolbergen@xsgall.nl.

De Kringkrant is een uitgave van
Vereniging Sociéteit De Kring
Kleine-Gartmanplantsoen 7-9
1017 RP Amsterdam

Telefoon 020-623 69 85

Email: info@kring.nl

Website: www.kring.nl

Openingstijden:

Maandag t/m donderdag 16.30 tot
01.00 uur

Vrijdag 16.30 tot 03.00 uur
Zaterdag en zondag uitsluitend op
afspraak.

Het restaurant van De Kring is
geopend van

maandag t/m vrijdag vanaf 18.00 uur.
In het weekend uitsluitend op
afspraak.

Zusterclubs:

Internationaal Perscentrum
Nieuwspoort, Den Haag
Pulchri Studio, Den Haag
(tonen van Kring-ledenpas is
voldoende)

The United Arts Club, Dublin

The Scottish Art Club, Edinburgh
Glasgow Art Club, Glasgow

The Foreign Correspondents Club,
Hong Kong

The Groucho Club, Londen

(bel eerst met De Kring of email naar
administratie@kring.nl)

Druk: Rodi Rotatiedruk, Diemen
Afwerking en verzending:
Nic. Oud, Heerhugowaard
Oplage: 2000 exemplaren.

De Kringkrant wordt per post
toegestuurd aan de leden van
Sociéteit De Kring en is niet in de
handel.

De redactie heeft waar nodig alle
mogelijke moeite gedaan om de
rechthebbenden van het gebruikte
foto- en illustratiemateriaal in deze
krant te achterhalen. Wie niettemin
meent rechten te kunnen doen gelden
op enig materiaal kan contact
opnemen met jeroen.koolbergen@
xsgall.nl.



http://www.kring.nl

